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Il libro 


1 corpo celeste a noi più vicino, un planetoide in orbita sublunare 

conosciuto come Erewhon, è un'entità semiorganica i cui vertiginosi 

panorami di liquami e acidi corrosivi sfidano la resistenza dell’uomo. Si 
può uscire alla superficie solo protetti da tute ultra-resistenti, a lavorare per la 
Pulphagus® o a guardare la Terra e la Luna che sembrano irraggiungibili. È 
qui che si svolge l’appassionante ricerca di una ragazza scomparsa, Mirea, che 
il pulphago Shevek deve ritrovare dopo sette anni. La caccia comincia per 
ordine di Raskal, potente emissario della società che controlla Erewhon. Ma è 
subito chiaro che a imporre le crudeli regole del gioco sarà la stella di fango, 
un mondo semivivo, gigantesco divoratore capace di uccidere anche solo con i 
suoi rifiuti... Una storia drammaticamente orchestrata fra mondi estremi, dove 


vivere è difficile e anche le parole si pagano. 


L'autore 


È ben noto ai lettori della fantascienza e del fantastico sia come autore che 
come editore; si firma anche Lukha Kremo Baroncinij (al secolo Gianluca 
Cremoni Baroncini: Livorno, 20 giugno 1970). Kremo è il titolare della Kipple 
Officina Libraria, piccola ma combattiva casa editrice nata dopo un'esperienza 
formativa alla Shake. Ha pubblicato i romanzi Il grande tritacarne, originale 
esempio di fantascienza alla Samuel Delany, Storie di Scintilla, Gli occhi dell’anti- 
Dio, finalista al premio Urania nel 2007, e Trans-Human Express, nuovamente 
finalista al premio Urania nel 2009. Nel 2015 la raccolta personale L’abisso di 
Coriolis (Edizioni Hypnos) è stata finalista al premio Italia nella categoria 


Migliore antologia. 


Lukha B. Kremo 


PULPHAGUS®: FANGO DEI 
CIELI 


MONDADORI 


PULPHAGUS® 


Una carta del mondo che non contiene Pulphagus® non è degna nemmeno di uno 
sguardo, perché non contempla il solo Paese al quale l’Umanità approda di 
continuo. E quando vi getta l'ancora, la vedetta scorge un Paese migliore e 


l’Umanità fa vela di nuovo. 


O. Wilder 


TM parole registrate a dominio privato, >100 crediti a lettera 
® parole registrate a dominio pubblico, 50-99 crediti a lettera 
© parole di I categoria, 10-49 crediti a lettera 

# parole di II categoria, 1-9 crediti a lettera 


parole di III categoria, gratuite. 


Prontuario delle categorie di tassazione delle parole, edizione 7.66 


Raskal conosce il mio passato oscuro. 

Ho le carni brunite come un minatore a fine giornata ma sono 
immerso in tutto questo bianco. Un bianco Solvey!M come non se ne 
trovano al mondo. Mastico la rena mista a bicarbonato e mi godo il 
piacere dei granelli che mi solleticano lo smalto dei denti Ferrari!M di 
autentico avorio africano. Un regalo di Raskal. 

L'acqua è di una trasparenza asettica, il mare stesso è di una 
densità brevettata, quando arrivano le onde nella baia, creano dei 
riflessi romboidali e la superficie dell’acqua si fa vellutata, meglio di 
una purea di frutta. Quando provi a fare il bagno galleggi come una 
paperella, cullato dalla consapevolezza che la composizione di questo 
mare è unica, esclusiva. La gente viene dal mondo in Italia® su questa 
costa e paga settimane di lavoro per godersi i raggi UV-A che riflettono 
sulla spiaggia bianca di bicarbonato. 

E Raskal si è fatto costruire una grossa villa con piscina, in 
Tuscany®. Per questo quando mi chiama non rispondo subito. Non è 
importante. Non come la birra al farro ogm che tengo in fresco nel 
seau à glace accanto alla sedia a sdraio. Non come l’effetto del sale sulla 
sua schiuma che entra nello stomaco e incontra i succhi gastrici. Non 
come il flusso della birra che scende come un ghiacciaio dritto nello 
stomaco surriscaldato, seguita da un piacevole bruciore di carni 
intestine e al massimo un’ulceretta. Venti minuti’ di 
cromoallucinazioni, il samsara che si vede passare sotto forma di 
prana, come una tempesta di neutrini, come la tv analogica che 
guardavo da bambino quando la trasmissione non era sintonizzata 
bene, o quando giravo forte forte su me stesso e mi lasciavo cadere 
privo di equilibrio, o quando respiravo e inspiravo rapidamente per 


andare in iperventilazione, o quando godevo la febbre nel letto e le 
masse e i vuoti cosmici si susseguivano come la vera essenza della 
realtà. Un'emozione artificiale che mi riporta a quando osservavo il 
carbone portato dal Golem®, con un misto di terrore e di sollievo. 
Non è importante come quando provavo la stessa sensazione magica 
di trovarmi davanti a Babbo Natale, e invece stavo osservando da 
vicino un Supersimpson. Quei colori da cartone animato che avrei 
visto anni dopo nel cielo, nelle case, nella plastica della stazione, nel 
toast, nell’ovetto Kinder®. 

— Shevek, ho un #presente per te — dice invece Raskal. 

Allora alzo le carni secche e attaccate alle ossa come alla vita, 
svuoto lo stomaco dalla birra con una mezza vomitata e me ne vado. 
Perché Raskal ha un grosso regalo per me, visto che ha usato il 
termine più costoso. Lui conosce il mio passato oscuro. 


1 
LaTerra® — Imprendittorio 


Anche in Italia® esiste la frontiera mobile, la Google AndroidLine!M, 
un laser proiettato dal satellite che si sposta con l'orario, mutando i 
confini tra zona residenti e zona immigrati minuto per minuto. 
Bisogna stare attenti ai colori che cambiano, giallo e verde. Ci sono poi 
zone esclusive fisse, rosse e bianche. All’inizio sembra un po’ 
macchinoso, ma poi ci si abitua e c'è il grande pregio di poter andare 
dovunque, all'ora giusta. C'è in tutti i territori standard di LaTerra® e 
la gente è ormai così abituata che ora i ministri rilasciano istruzioni 
per visitare i territori fuori standard, sprovvisti di laser, selvagge 
lande desertiche o foreste pluviali. 

Raskal sta seduto. Raskal sta sempre seduto. Non è che non possa 
camminare, ha in dotazione un esoscheletro SonyRoche!M che 
cammina al posto suo. Le gambe di carne restano rannicchiate quando 
le tibie esterne di titanio lo portano dove vuole. Quindi l'impressione 
è che sia sempre seduto. Lui non avrebbe bisogno dell’esoscheletro, 
ma lo pagano per indossarlo. È un testimonial SonyRoche?M, ha un 
contratto per mostrarsi beatamente seduto sul suo trespolo come un 
bambino in braccio alla mamma e, quando lo indossa in pubblico, non 
può esprimere tristezza o rabbia. 

— #Buongiorno — decido di salutarlo con il saluto a pagamento, ho 
capito che è importante. E lui apprezza, con un sorriso ammezzato, 
l'unico che gli riesce dopo la paresi sinistrorsa che gli ha colpito il 
viso. A parte quel difetto, il volto di Raskal è un ottimo lavoro della 
Pfizer!M: lucida e delicata sintocute che ricopre tutto il capo, glabro 
come il mio. 

Raskal mi indica la sedia davanti a sé. Capisco che sta risparmiando 
sulle parole inutili perché dovrà spenderne parecchie 


successivamente. Il suo studio non è come i classici studi di un 
imprenditore. Raskal non ha mai amato il mondo della finanza, 
dell’imprenditoria. Lui è un uomo d'affari all'antica, o forse 
semplicemente un po’ naîf. Legato ai contanti, all'oro, ai diamanti, alle 
ville principesche, alle belle macchine, alle piscine piene di 
fotomodelle senza nome. Del resto non è mica un rampollo, prima di 
entrare nel mondo del business ha fatto la guerra. Una guerra sporca, 
mercenaria, priva di un vero obiettivo, come tutte le guerre. Il suo 
debutto nell'alta società è radicato in qualche affare illecito fatto poco 
prima che ripristinassero le leggi. 

Ora ha diversi commercialisti che un po’ gestiscono il suo 
patrimonio finanziario, un po’ lo rosicchiano. Ma, finché non 
esagerano, a lui va bene così. Il suo studio è una sala di 50 m?, bianca 
per tre pareti, completamente piastrellata con infissi di altuglas 
polarizzante. Il soffitto è una cupola trasparente di neovetro, mentre al 
posto della parete est c'è una piscina che s'inoltra fino al giardino, 
dove termina in una cascata artificiale in cui è possibile scivolare 
finendo dritti su un tappeto di erba fradicia. 

— Shevek F164. Ci conosciamo da più di un lustro© e ti sei sempre 
comportato egregiamente© — premette come fosse a un meeting 
internazionale. 

Annuisco. Comincio a misurare la grandezza di ciò che sta per 
dirmi. Ma non riesco a capire di cosa si tratti. 

— Quando ti chiamo bravo-figlio-di-puttana è perché mi piace sentire 
quell'#espressione di #origine pulphaga. Ma quella giusta sarebbe 
Famico. 

Sbatto le palpebre e mi passo la mano sulla testa glabra, percepisco 
che la mano sta tremando debolmente. Una frase che probabilmente 
gli costa quanto il mio salario di un giorno. E poi non ha senso 
spendere soldi per una parola che ormai tutti sostituiscono con 
Erewhon. 

Raskal sta zitto per un po’. Le sue gambe di titanio lo portano 
attraverso la stanza, mentre lui lancia un'occhiata al personale in 
costume da bagno in piscina. Gente pagata per tenerla pulita, ma 
anche per tuffarsi e nuotare e indossare sorridente costumi Fiorucci!M, 


— Ti #ricordi quando ci siamo conosciuti? 

Annuisco. Lui mi guarda, aspettandosi chissà quali ricordi. 

— La conversazione© è a mio #carico, parla pure... 

Sorrido, imbarazzato, non volevo che interpretasse la mia laconicità 
per parsimonia, in un momento come questo. — Sì, be’, #ricordo bene. 
MeravigliosamenteO®. 

Raskal ride. Con quella sua risata particolare, ammezzata, con gli 
splendenti denti Ferrari”M di destra in bella vista e il resto della bocca 
serrato. Ride perché ho usato una parola costosa, ma non proprio 
adatta. 

— Perfettamente© — mi corregge. 

Sorrido. Non sono abituato a usare parole troppo costose, lui lo sa. 
E ha ragione perché il mio è un ricordo perfetto, ma non meraviglioso. 

— Quindi non ho bisogno di #ricordarti perché hai #pianto quando 
hai #abbandonato Pulphagus® — dice. E ha ragione. Non ha proprio 
bisogno di ricordarmi perché le lacrime mi uscivano dagli occhi non 
come lacrime ma come il muco delle pustole urticanti di Erewhon, 
irritandomi il viso, mentre il petto faceva male come quando da 
bambino correvo e correvo senza mai fermarmi e senza sentire la 
stanchezza, scappando dai latinos che mi facevano scherzi dolorosi 
ridendo senza denti. 

Eppure ero fermo, quando lasciai Erewhon per sempre. Immobile 
su uno sgabello di terza classe che Raskal aveva riservato per me. 
Seduto a guardare il planetoide allontanarsi dall’oblò. Quel sasso 
sperduto che nulla mostrava di sé all’esterno, ma che racchiudeva 
tutta la mia storia, tutta la mia dolorosa infanzia. Se piegavo il collo in 
direzione opposta, dall'altro oblò si vedeva già il celeste dalle nubi 
sorridenti di LaTerra®. 

— Shevek, Shevek. Non riesci nemmeno a #pronunciarne il nome. 
— Raskal interrompe il mio racconto, cercando di venire al dunque. 

— Certo, che riesco... M-Mirea. 

Ha ragione. Ho difficoltà a pronunciare quel nome. E, quando lo 
sento, una scarica emotiva mi sale sul fianco, o forse sulla schiena, 
sulla colonna vertebrale e mi raggiunge la base del collo, come la 
carezza di un demone femminile. 


Raskal sorride come un bambino davanti all’ovetto Kinder®. Solo 
che quell’ovetto lo sta regalando a me. 

— Da qualche settimana il tuo status© #terrestre è #definitivo. Mi 
sembra #giunta l'ora che tu vada a cercarla. E, se preferisci, portarla 
qui. 

Il brivido mi prende all'inguine, alle gambe. Mi sento in una strana 
sensazione di rilassamento concitato. Già, si chiama eccitazione. Penso 
alla costosa parola. 

Non esplodo in manifestazioni di entusiasmo, ma Raskal capisce 
dai miei occhi accesi di una strana fosforescenza e dall’impaccio con 
cui ringrazio che non posso desiderare altro. 

Avevamo da poco festeggiato il mio status definitivo di terrestre. 
Sette anni. Sette anni di factotum al soldo della Marlin!M — la sua 
azienda — come facchino, addetto alle pulizie, ma anche come 
interprete di Erewhon, con cui lui intesseva continui rapporti 
professionali. La lingua di Erewhon è diversa, i costi delle parole 
differenti, e non è facile trovare dei bilingue. Ho studiato la lingua 
internazionale terrestre appena ho capito quanto fossero stati rari gli 
abitanti di Erewhon su LaTerra®. 

Ora, dopo sette anni, Raskal permette che io torni sul planetoide a 
recuperare Mirea. Posso anche rivedere se ci sono rimasti conoscenti o 
ex ammar. Mio padre no, lui ormai è morto da quattro anni, su 
Erewhon non ci sono tombe su cui pregare perché i morti non 
vengono seppelliti. Lui sa che potrei rinunciare. Sì, perché lui conosce 
Erewhon, lì mi ha incontrato, sa che cosa significa viverci, e sa perché 
il suo nome ufficiale è Pulphagus®. 


2 
L'asteroide di una volta - Rammarico 


Hassan venne a trovarmi con il capo chino e un pacchetto. Dentro 
c'era un pupazzo M&M'S!M. Avevo le ginocchia e i gomiti sbucciati, i 
cerotti erano finiti, ma la crosta era già dura e spessa come magma 
raffreddato. Ero arrabbiato con lui come poteva essere arrabbiato un 
sedicenne con il proprio amichetto. Avrei voluto picchiarlo, se solo 
non avessi zoppicato ancora e le braccia non mi avessero bruciato per 
tutta la lunghezza. Non me ne fregava niente del pupazzo, avrei 
voluto sbatterglielo in faccia, schiacciare la sua testa sotto la plastica 
dura del personaggio, sottometterlo alle proprie fantasie infantili. Ma 
quando Hassan aprì la testa del pupazzo, le cose cambiarono dal 
giorno alla notte: dentro c'era lo Slime®, una poltiglia verde plastica, 
rara qui a Erewhon. 

— Porca puttana! 

Il passato era svanito. Non era più successo niente, quella mattina. 
Hassan non mi aveva teso un agguato, insieme ai suoi amici 
magrebini. Non era venuto a chiamarmi correndo e gridando che nel 
buio nella foresta di peli c'erano delle troie che la davano via. Così, 
appese a gambe larghe come panni. E io non gli ero corso dietro. Non 
avevo inciampato in una corda tesa e non ero caduto in una piccola 
pustola urticante. Le pustole urticanti di Erewhon sono gorghi che 
regolano il passaggio dei fluidi tra il sottosuolo e la cavità interna. 
Non sono mortali se non sono attivi, però i muchi corrosivi residui 
non fanno certo il solletico, sciolgono la pelle e lasciano i capillari 
all'aperto e presto ogni lembo di carne si bagna di sangue. 

Inoltrarsi nella foresta di peli è vietato, ma le leggi a Erewhon si 
applicano solo quando servono a qualcuno. 

Uno scherzo. Hassan e gli scherzi dei suoi amici magrebini. Quelli 


che spendono soldi per dire Allah akbar. Mentre mio padre mi dice di 
bestemmiare Dio, perché così non paga la costosissima parola. A 
Erewhon le parolacce non costano nulla. 

Ma Hassan era mio ammar e mi regalò lo Slime® per farsi 
perdonare. 

Lo Slime®, cazzo. Un muco di plastica tecnologica verde e schifosa 
come quello dei prati di mucillagine, ma che non irrita. È sano, è roba 
da ricchi, è roba da LaTerra®. Lo pensai, guardai Hassan e lo pensò 
anche lui, non potevamo dirlo, sarebbe costato troppo ai nostri 
genitori. Ai genitori rimasti. 

A Hassan non erano rimasti genitori. Io avevo ancora mio padre. 
Mia mamma mi aveva venduto alla nascita e per me era un nome su 
un elenco. Ne aveva venduti molti di bambini, ne vendeva in 
continuazione, tutti gli anni, forse tutti i mesi. Hassan diceva che io 
avevo tanti ammar qui a Erewhon, innumerevoli. Ma io gli rispondevo 
che non erano ammar, ma solo “ammar di sangue”. 

— Sei uno sputtanaparole, Shevek. 

Era più forte di me, sciupavo le parole. Sicuramente più di Hassan 
e dei suoi amici che salmodiavano parolacce per risparmiare. Erano 
gratuite. Parolacce, parole ammezzate, scarti e parole fuse tra di loro. 
Per non prendere a fine mese le cinghiate dai genitori o da chi pagava 
per loro. 

Hassan era pieno di cinghiate. Il viso era solcato da profonde 
cicatrici che noi chiamavano fogne per non spendere. 

Quello che ci salvava da improponibili conti di fine mese erano i 
rari malfunzionamenti. Un giorno Hassan si era spaccato un polso 
sbattendolo ripetutamente contro il muro, per scovare il microchip. Il 
polso si era aperto, ma dentro non aveva trovato nulla. 

— Devi sminchiarti la testa di cazzo — gli suggerì uno dei suoi 
amici. Il microchip doveva essere lì, da qualche parte. Forse. 
Sicuramente doveva esserci un rilevatore di parole, da qualche parte. 
Mio padre mi disse che era inutile squartarsi, perché c'erano delle 
centraline che registravano in giro, per le strade, nelle case. Ma non 
sapeva dove. Penso che lo dicesse apposta, per tranquillizzarmi. Lo 
capii perché tutti i genitori dicevano la stessa cosa ai loro ammar e agli 


ammar di sangue. 

Ma quando io provai a pregare di nascosto, alla foresta di peli, a 
fine mese mio padre mi prese a cinghiate per mezz'ora. Dio e altri per 
me misteriosi sinonimi costavano uno sproposito. 

E così, niente: passammo sotto le luci sospese del pomeriggio a 
giocare con lo Slime®, le mie croste non facevano più male, le 
strusciavo delicatamente come se accarezzassi la corazza di un rettile, 
in cui stavo per trasformarmi mio malgrado. 

E ridendo, e tirando lo Slime® addosso a Hassan e guardandolo 
trasformarsi in un moccio-umano, e mimando il Golem® di Erewhon, 
e impaurendo davvero, scappando davvero, ridendo davvero, il 
giorno finì e le luci sospese si spensero e tornammo a casa 
illuminando la strada con la torcia giocattolo. 

Al bivio per i nostri palazzi Hassan decise di accompagnarmi fino 
al portone. 

— C'è da cacarsi in mano. #Meglio in due, Shevek — disse. Lungo 
l’Arteria i palazzi erano tutti uniti tra di loro, chilometri di cemento 
senza soluzione di continuità. Le strade che dipartivano dall’Arteria 
passavano sotto gli edifici stessi, inoltrandosi verso urbanizzazioni 
secondarie in espansione incontrollata. 

Io stavo al km 25, lui al 26, ma entrambi eravamo dietro la fila 
principale di palazzi. 

Hassan mi salutò con l’occhiolino, non costava nulla. 

Poi non lo vidi più. Ma proprio mai più. Non aveva genitori a cui 
chiedere dove fosse, nella casa dove viveva insieme ai suoi ammar 
magrebini non sapevano nulla e volevano risparmiare sulle parole, chi 
pagava per lui e gli dava da mangiare disse solo: — È #scomparso. 

Doveva essere vero, nessuno avrebbe sprecato una parola per una 
menzogna. 

In giro di notte non si poteva più stare. Le bande si spartivano i 
quartieri e se camminavi fuori posto ti gettavano dentro una pustola 
attiva e nessuno sapeva più se eri morto o scappato per LaTerra®. 

Io speravo che Hassan fosse scappato, ma sapevo che non poteva 
essersene andato senza di me. E poi scappare era impossibile. 
Ripensai a quella sera, a cosa sarebbe successo se lo avessi 


accompagnato io. 

Hassan rimase nella mia mente come un sogno infantile, come un 
amico immaginario, rimase impigliato nello Slime® che da quel 
giorno rimisi dentro il pupazzo M&M's!N, dimenticandomene. 


Subito dopo, i magrebini non volevano più vedermi. Come se 
l'avessi fatto sparire io, Hassan. Perché non stavo ai loro stupidi 
scherzi. E quando i latinos lo seppero, per me cominciò l'inferno. Durò 
poco, perché non poteva durare di più o sarei scomparso come 
Hassan. 

I latinos non mi lanciavano solo gavettoni di succhi gastrici, ma 
vero muco di Erewhon, i bastardi. Ora che non ero più protetto dai 
magrebini e che non avevo più un primo ammar, sfrecciavano in 
bicicletta mostrandomi l’inseparabile coltello, e passando mi 
sparavano freccette urticanti e, quando il muco o i succhi erano scarsi, 
a loro bastava darmi una bastonata sulla schiena per passare il loro 
quarto d'ora di risate. 

La PoLphagus®, la polizia locale, non si occupava di queste cose. 
Era un'evoluzione del servizio d'ordine della società proprietaria delle 
lavorazioni su Erewhon, la PulphagusCo!M. Nata per controllare i 
cantieri, di tanto in tanto faceva delle ronde simboliche sull’Arteria, 
senza mai inoltrarsi dietro la fila di edifici principali. 

Decisi che per un po’ non sarei uscito di casa. Mio padre andava a 
lavorare allo smaltimento dei rifiuti appena si accendevano le luci 
sospese. Indossava la Nike!M, la tuta che sarebbe dovuta essere a 
chiusura stagna, e smistava i rifiuti umidi. Mi raccontava che la parte 
più difficile del lavoro era indossare e togliersi la Nike?M, perché era in 
quel momento che potevano entrare i batteri killer. Tutti quelli che 
morivano avevano sbagliato qualcosa in una di queste due operazioni. 
Mio padre mi diceva anche che ognuno era responsabile della propria 
tuta, e infatti ogni tanto lo vedevo suturare microcrepe che gli 
sarebbero state letali. 

Io ero curioso, ma lui non mi aveva mai portato a vedere dove 
lavorava. Gli dicevo che da grande avrei fatto la stessa cosa, sapevo 
che a Erewhon tutti facevano la stessa cosa, tutti lavoravano allo 


smaltimento o al riciclaggio dei rifiuti. Erewhon stessa era stata 
costruita per il trattamento dei rifiuti umidi e per questo su LaTerra® 
la chiamavano Pulphagus®. 

Mio padre mi diceva che avrei dovuto studiare, da piccolo, se 
volevo almeno lavorare nei “casotti”, le baracche dove si dirigeva il 
traffico di rifiuti, ma che ormai non avrei fatto più in tempo. Io non 
sapevo se sarebbe stato meglio lavorare ai casotti o direttamente allo 
smistamento, e volevo indagare. 

Sapevo che le zone di lavoro si trovavano dalla parte opposta di 
Erewhon. E quando le luci sospese si spegnevano, la notte, potevo 
scorgere i depositi e le macchine di riciclaggio con i loro lenti 
movimenti in alto, proprio al posto del cielo. Questo perché a 
Erewhon si vive nella parte cava del planetoide. La bassa gravità non 
permette una salda aderenza, il rischio di fuggire in orbita per una 
spinta eccessiva è troppo alto. E gli ingegneri hanno pensato di 
scavare l'interno di questo piccolo asteroide poroso catturato 
dall'orbita terrestre, per adibirlo alle abitazioni e ai reparti di 
lavorazione dei rifiuti. La rotazione dell’astro su se stesso permette 
una migliore aderenza all’interno del corpo, anziché sulla sua 
superficie esterna. 

I reparti di lavorazione si trovavano quasi al nostro zenith, di 
giorno non erano visibili a causa delle luci sospese ma, quando queste 
si spegnevano per creare la nostra notte, avevamo una vista a volo 
d'uccello di tutti i cantieri e delle “pustole madri”, i gorghi più grandi, 
utilizzati per lo smaltimento. 

Decisi di usare la Nike!M di mio padre, tuta, scafandro, gorgiera e 
scarpe che aveva in dotazione doppia. La teneva perfettamente pulita 
e in ordine in una teca chiusa a chiave. Io sapevo dove metteva le 
chiavi e quel giorno me la provai. Avevo una taglia poco più piccola 
di mio padre, quindi riuscivo a indossare la Nike!M abbastanza 
agilmente. Uscii di casa in fretta per non farmi vedere dai vicini e 
raggiunsi l’Arteria, dove passavano i convogli pendolari. 

L'Arteria tagliava la parte cava di Erewhon in due. Sui lati 
sorgevano i serpentoni di cemento con le abitazioni, divise in 
chilometri. Dietro di loro, i quartieri spontanei, abusivi, che 


crescevano come cancri, su territori pericolosi, tagliando i peli della 
foresta, sopra pustole spente. Il resto dell'emisfero abitativo era stato 
terraformato con piante e alberi che purificavano l’aria e la terra, 
rinnovando l'ossigeno. In questi quartieri la criminalità era la regola. 
Con il passare delle generazioni, si era creata una popolazione di 
disoccupati abusivi, che si procacciavano elementi chimici di scarto 
della lavorazione dei rifiuti per creare nuove droghe e venderle ai 
lavoranti. 

Questa gente si contendeva il controllo del territorio in bande 
divise dalla provenienza etnica terrestre. Latinos, magrebini, gringos, 
chinos, i fratelli stafari. Che fin da ragazzini si univano in baby gang 
per fare pratica e venivano a fare i bulli ai palazzi in prima linea 
sull’Arteria per accalappiare i figli di lavoranti. La POLphagus® non 
era interessata alle bande. E forse nemmeno ai lavoranti stessi. 

Mio padre mi diceva sempre che non dovevo scegliere nessuno e 
studiare. Ma mio padre non sapeva veramente cosa significava vivere 
nei quartieri residenziali di Erewhon tutto il giorno. Perché lui veniva 
qui solo per dormire. 

Presi un convoglio che seguiva l’Arteria fino ai reparti di 
lavorazione, nell'emisfero opposto. Le luci sospese erano via via 
sempre più potenti. Dopo mezz'ora cominciai a scorgere i primi 
depositi. 

Le montagne di rifiuti umidi svettavano come piramidi in lento 
movimento. Alla loro sommità enormi vermi le alimentavano 
vomitando il materiale proveniente dall'esterno, trasportato 
periodicamente dai cargo che facevano la spoletta con LaTerra®. Le 
piramidi di rifiuti umidi venivano poi erose alla base dai gorghi delle 
pustole madri. Il muco e i succhi gastrici assorbivano il compost, 
trasformandolo in humus+"N, che andava a rinnovare la crosta di 
Erewhon. Con gli anni, il planetoide sostituiva la pietra morta con 
humus+!M che a sua volta contribuiva all'energia necessaria ai 
processi di smaltimento del compost. 

Qualche centinaio di metri più avanti c'erano le industrie del 
riciclaggio, che purificavano la parte di rifiuti più omogenea e “pulita” 
e la impastavano con sostanze chimiche per la trasformazione in 


neoplastiche e altri materiali elastici, che poi venivano rivenduti a 
LaTerra®. 

Gli umani stavano intorno alle macchine come formiche e si 
assicuravano che tutto procedesse senza intoppi. Periodicamente 
intervenivano i manutentori; per il resto il lavoro era identico giorno e 
notte, senza sosta. 

Sapevo che fuori dallo scafandro avrei sentito insopportabili olezzi 
nauseabondi e che nel compost si aggiravano da decenni i batteri più 
immortali. Ma sapevo anche che i muchi di Erewhon erano letali 
perfino per i batteri più cocciuti. Erewhon, forte del continuo affluire 
di proteine e derivati, assumeva sempre più autonomia energetica, 
regolando i flussi dei fluidi e la quantità necessaria al proprio 
sostentamento. Dopo decenni di smaltimento e riciclaggio, Erewhon si 
comportava in modo simile a certi batteri, come un fermento 
probiotico. 

Scesi dal convoglio e camminai guardando meravigliato da dentro 
la NikeîM quel mondo stupefacente e orribile, quella macchina 
organizzativa fatta di melme cariche di tossine batteriche, avanzi di 
cibo triturati, ma anche di escrementi e scarti umani che arrivavano 
dalle cliniche terrestri. Erewhon si mangiava tutto, immergendo la 
massa tra i succhi viscidi delle pustole e i muchi disinfestanti e 
corrodenti, assorbendo le proteine e isolando le tossine e i veleni, che 
smaltiva negli anni in organi sotterrai autoalimentati da composti 
chimici più aggressivi. 

Non incontrai mio padre, il cantiere era troppo vasto per girare in 
tutti i settori, occupava quasi tutto l'emisfero. Decisi che ne avevo 
abbastanza e tornai ai quartieri residenziali con il convoglio. 

Entrai nel mio palazzo ed eseguii millimetricamente le azioni che 
avevo visto fare a mio padre tutti i giorni: doccia disinfettante, 
sistemazione della Nike!M, gorgiera e scarpe sotto la lampada a 
vapore di mercurio, radiazione ultravioletta germicida prima di 
togliere lo scafandro. Mio padre non me l'avrebbe mai perdonato, ma 
fui molto attento. 

Per tutto il giorno mi sentii addosso una sensazione inquietante, 
come se il miasma all’esterno della Nike!M fosse riuscito in qualche 


modo a entrare, infestarmi le cellule olfattive e raggiungermi il 
cervello. Ma sapevo che era solo la suggestione della vista dei reparti 
lavorativi. 

La sera stessa, poco prima che mio padre rientrasse, uscii a fare due 
passi. Passarono i latinos con la bicicletta e li guardai male, non 
sopportavo quei ragazzini sporchi che si permettevano di fare i bulli 
con il figlio di un lavorante. Due di loro, come lupi provocati dallo 
sguardo fisso, scesero dalla bicicletta e mi puntarono come una preda. 

Sapevo che mi avrebbero fatto male, ma non mi spostai di un 
millimetro. Lo dovevo fare per Hassan, lo dovevo fare per me. I due 
ragazzi mi pestarono con i pugni rinforzati da tirapugni. Caddi, 
sanguinai, mi rialzai e reagii, sanguinai di nuovo e caddi, ma mi 
rialzai. 

Solo le grida acute dei loro ammar li fecero desistere. Non dovevo 
morire, era chiaro. Un omicidio, se provato, era punito in modo 
mostruoso. La POLphagus® terrorizzava la popolazione per 
dissuaderla a commettere delitti gravi. I colpevoli erano aggiunti 
all'umido, proprio come gli arti mutilati provenienti da LaTerra®. Ma 
erano soprattutto proclami. A loro interessava che nessuno 
destabilizzasse i cantieri; nella zona residenziale non c’era controllo. 

Rimasi in una pozza di sangue scuro e quando arrivò mio padre era 
gia coagulato. Mi staccò dal liquido rappreso e sentii il rumore di uno 
strappo, un suono che non mi sarei mai aspettato dal sangue. Mi portò 
al pronto soccorso locale. Mi salvarono. E due giorni dopo ero fuori, 
con qualche benda in più. 

Sentii che i latinos stavano cercandomi. Forse per darmene ancora, 
forse per scusarsi. Li vidi ronzare attorno al nostro chilometro per ore. 
Fino a quando decisi di uscire e sedermi sul ciglio della porta, a 
osservare le luci sospese che la sera lentamente si spengono. 

Arrivò una bicicletta che procedeva ciondolando serpentinamente, 
e si fermò a distanza di sicurezza. C'era uno di quelli che mi avevano 
pestato, era glabro come me — a Erewhon i glabri sono la maggioranza 
—, lo riconoscevo perché aveva una cicatrice a forma di croce. Era 
insieme a una ragazza della mia età. Lui le fece cenno di scendere 
stando bene attento che li guardassi. Lei scese e mi si avvicinò. Era 


una cucaracha, pelle più bronzea della mia, aveva gli occhi grandi e 
neri, non si distingueva la pupilla, pensai non ce l'avesse proprio. I 
capelli raccolti bui come la notte e la bocca lunga con le labbra sottili. 
Caspita, se era bella. 

— Crosta dice che sei un vero-figlio-di-puttana. 

Con quell’espressione voleva dire che non ero un sfigato figlio di 
lavorante. Poi mi baciò sulle guance. Due volte. Mi sorrise mostrando 
denti bianchi perfetti. Se penso che quella non poteva essere una 
dentatura Ferrari!M, mi vengono i brividi. 


3 
Da LaTerra® all’asteroide, ora — Drograniere 


Sono a Mylan®. In città cammino normalmente. È roba da sfigati. 

Ognuno ha un modo di camminare, solitamente brevettato da 
un'azienda. Raskal, prima di starsene sul suo giaciglio milionario, 
camminava Reebok!N, falcate lunghe con il tallone che sta sempre più 
alto della punta. La mia preferita è la Coca-Cola!M, passetti brevi e 
decisi, con il tallone che tocca il terreno prima della punta. Ci sono 
aziende che hanno brevettato un’esclamazione o un'espressione 
facciale, persino il modo di respirare. Ma non posso permettermele. 
Per qualche mese soltanto avevo provato a masticare Nestlé?M, un 
nuovo modo di ridurre il cibo a bolo. Avevo dovuto seguire anche un 
corso, mica era facile masticare senza che dall'esterno si notasse. 
Erano tecniche da ventriloqui applicate alla masticazione. Non mi era 
piaciuto. 

Mylan®, specializzata in fashion sex, è la capitale rossa del 
Norditalia®, così ribattezzata dalla casa farmaceutica omonima dopo 
l'acquisizione. 

A Mylan® i colori dei laser girano più velocemente, se non stai 
attento e non cammini rapidamente il giallo ti raggiunge a un angolo 
o aunincrocio e ti tocca pagare la contravvenzione. Per i non residenti 
è peggio, loro devono stare nel giallo, il verde urtica la loro pelle, visto 
che quasi mai possono pagare la multa. 

Poi ci sono le zone monocromatiche: da via Jenner a Squartomiglio 
c'è solo il giallo, dall’Aulenti® al Duomo® solo verde. 

In corso Gino Strada le vetrine chiamano, parlano e consigliano. I 
marciapiedi provano a modificare il tragitto, gli orologi mentono. Ma 
la gente di Mylan® è tosta, vaccinata, abituata a farsi attraversare da 
onde persuasive di ogni tipo. Ai mylanesi basta mostrarsi con una 


camminata spavalda, meglio se griffata, senza temere vetrine 
assillanti, sfondando olospot troppo invadenti come sipari del palco 
cittadino. 

Su LaTerra® le persone si accoppiano la prima volta con i computer 
indossabili, ma al momento dell'incontro fisico è importante non 
rovinare il lavoro dei media sociali. Così, per i più patiti, il finale è 
assicurato da SexBook®, bibbia del sesso contemporaneo, la versione 
digitale del kamasutra adattata ai tempi. Con l’epurazione delle rare 
moine, sostituite da un po’ più di violenza. Dai morsi dell'antica 
cultura hindu si passa agli sganascioni in faccia e agli eccitantissimi 
pugni in pancia, che riattivano lo Svadhishthana meglio del Viagra!M. 

Io non rischio incontri piccanti a Mylan®. Io cammino normale. Da 
sfigato. 

Prima di partire per Pulphagus® preferisco andare in un luogo 
alquanto diverso da qui, uno dei rari luoghi ancora selvaggi in Italia®. 

A me non costa nulla salire su un jet privato della Marlin!M. In 
un'ora sono a Calafuria®, sul TirrenoSea®. Qui è zona verde fino alla 
sera. L'arenaria scolpita dal vento e dagli scultori sarebbe disponibile 
al sollazzo e alla visita dei residenti di tutta Europa®, se oggi non 
fosse solcata da venti di libeccio forza 9. Ci sono venuto lo stesso. Per 
guardare i cespugli di origano ed elicriso e gli arbusti di tamerice 
spettinarsi alla foga delle raffiche e spruzzati dalla spuma di cavalloni 
alti cinque metri. Ci sono venuto lo stesso per staccare, prima di 
tornare a Erewhon. 

Dopo sette anni, Erewhon è cambiata. Ora i disoccupati fuorilegge 
sono la maggioranza. I loro quartieri si sono espansi senza regola, 
inerpicandosi sui territori insicuri, prima occupati dalla foresta di peli. 

La mia è un'immagine mentale, un ricordo che il cervello ha fatto di 
tutto per eliminare, inutilmente. Per me Mirea è un'entità astratta, 
forte ma distante. Non so dove cercarla. Non so se è una lavorante o la 
moglie di un capo latinos, se è stata rapita, torturata, non so nemmeno 
se è viva. 

Però parto. Mi sento in dovere. Lo faccio per me, per Mirea, lo 
faccio anche per Raskal. So che desiderava tanto farmi un regalo, 
come riconoscenza di sette anni di dedizione. 


Raggiungo la scogliera, il vento mi frusta il viso e la testa calva. 
Non ho mai avuto i capelli e in questo momento sento la curiosità di 
sentirmi scompigliare la capigliatura dalle folate insolenti. Sorrido. 
Sorrido perché Raskal ha pagato milioni per ottenere la testa Globe®, 
come va di moda ora, pagando più soldi di quelli che si spendevano 
una volta per farsi ricrescere i capelli, mentre per uno di Erewhon è 
quasi normale essere calvo. Sorrido pensando a Raskal come a un 
ingenuo diventato ricco per caso, un cucciolo a capo della più 
importante azienda di smaltimento e riciclaggio di rifiuti, che 
controlla oltre il 70% del flusso per Pulphagus®. 

Raskal è arrivato a possedere un impero. Nel vero senso del 
termine. Possiede una micronazione territoriale di cui lui è 
imperatore. In pratica nei suoi novantamila ettari ha il diritto di laser 
rosso, sotto il quale l’accesso è consentito ai cittadini imperiali scelti da 
Raskal o ai paganti. 

Il sistema Europa®, in cui l’Italia® e il Norditalia® sono inserite, è 
diviso in circa cinquemila micronazioni, di cui l'impero raskaliano è 
una. 

Il governo e il parlamento dell'impero di Raskal sono ridotti a club 
di prostitute e tossicodipendenti, spesso i ministeri aprono le porte a 
pubblici festini orgiastici, in cui i cittadini scommettono su chi rimane 
in piedi nei match di pancrazio, sulla durata degli incontri sessuali e 
su chi viene per primo. La magistratura invece è composta da 
intellettuali annoiati, spesso bipolari, i loro processi sono minuziosi 
quanto inutili, perché la sentenza deve essere avallata (o ribaltata) da 
Raskal o da uno dei suoi amministratori. 

Il giallo del laser avanza, tra poco a Calafuria® potranno passare 
solo le carovane di schiavi non residenti che vanno verso 
HolyVatican®, la capitale bianca d’Italia®, uno dei pochi luoghi al 
mondo adibiti alla riscossione dei soldi per le parole divine, che 
alimentano il tesoro che permette loro di comprare e assicurare la vita 
eterna ai propri seguaci. 


Dopo una settimana sono a bordo di uno dei cargo della Marlin!M 
in viaggio verso Pulphagus®. Da anni i passeggeri sono rari e sono 


caricati in un ponte apposito del cargo. 

Il planetoide resta lì, parcheggiato in orbita sublunare, mostrando 
la piccola falce. Sembra un disegno, anche con il piccolo telescopio a 
uso turistico appare come una sfera disabitata, con la superficie 
bitorzoluta e costellata da strati di crateri antichissimi. Un sasso 
morto. 

Se non fosse per quello che succede nella sua pancia. Pulphagus® è 
stato scelto dai suoi progettisti per l'orbita e la composizione. La 
prima facilmente modificabile negli anni con sonde rimorchiatrici per 
farla catturare dalla gravità terrestre, la seconda per poterne scavare le 
viscere senza costi proibitivi. 

Raskal non mi ha fatto andare sprovvisto. Nel bagaglio a mano ho 
un arsenale degno di uno spacciatore internazionale. Conosce meglio 
di me a che punto è giunto il degrado di Erewhon, perché ogni tanto 
deve farci una capatina per partecipare a una riunione o firmare 
qualche contratto. 

Lui dispone di guardie del corpo. Nonostante ciò, non è raro che si 
sia avvicinato un potente dei quartieri illegali e gli abbia decantato le 
proprietà di qualche ritrovato chimico locale. 

E così mi ha fornito il non plus ultra della scienza psicotropica, le 
ultime costosissime molecole in grado di modificare le percezioni, gli 
umori, i sentimenti, e addirittura la logica del cervello. 

A FErewhon non esistono sostanze illegali, ma è vietata 
l'importazione di alcune. In ogni caso non mi devo preoccupare del 
trasporto, il cargo è della Marlin!M e il doganiere pulphago sarebbe 
stato facilmente comprato. 

Il cargo attracca a Pulphagus® avvicinandosi con cautela. Dopo 
l’attracco viene assicurato alle bitte e viene calata la passerella. 

Il personale del cargo ci ha consegnato i Bic!M. Sono calzature con 
suola magnetica, per camminare sulla superficie esterna di 
Pulphagus® senza rischiare di svolazzare e sbattere la testa sui soffitti. 

Sono goffo, i piedi si attaccano al pavimento, il resto del corpo 
pende di lato, oppure troppo indietro o troppo in avanti. 

Dal cargo ci scaricano nel terminal attraverso una porta stagna, 
dato che l'atmosfera si trova solo nella parte cava del planetoide. 


Davanti alla dogana stringo la mia valigetta ed estraggo il visto, 
personalmente firmato da Raskal. 

Il doganiere riconosce quel timbro. Ha la divisa della POLphagus® 
e il distintivo della PulphagusCo!M. Mi guarda in faccia per qualche 
secondo, leggo un po’ d'invidia nei suoi occhi. Quindi mi fa entrare 
nel suo casotto. 

Alcune cicatrici s’incrociano sul suo viso come mappe di un 
territorio, cerco di capire che persona si nasconda sotto il grosso 
cappello da doganiere. Un magrebino, forse. 

Lui mi sorride, mi fa accomodare davanti a una scrivania, si siede 
dietro, poi indica la valigetta. È una Samsonite+TM nuova di zecca, 
rigida, color pelle, con apertura digitale a lettura di iridi. Tutta questa 
tecnologia mi pare inutile visto che basta l'ordine di un doganiere per 
farmela aprire. Il mio pensiero corre istantaneamente a Raskal, al suo 
ghigno ammezzato, ai suoi occhietti che nascondono tutti i suoi affari, 
leciti e illeciti. Mi ha assicurato che non mi avrebbero detto niente, ma 
che avrei dovuto comprarmi un po’ di persone. 

Poggio la valigetta sulla scrivania, guardo il lettore e questa si apre. 
All’interno, ordinati in quadrotti imballati, piccoli contenitori vitrei e 
bottigliette scure. 

Lui sorride, le cicatrici della mandibola si piegano modificandone il 
disegno. 

— Chimica© — dico io, in modo più vago possibile. 

— #Utilizzo? — chiede l'umano. 

Aggriccio le labbra e alzo le spalle. — Sono molecole© base. 
L'futilizzo è a discrezione© dell'#utente finale. 

L'agente della POLphagus® non sembra per niente soddisfatto, mi 
guarda con espressione ebete, e aspetta che io dica o faccia qualcosa. 
So perfettamente cosa devo fare, ma devo prima capire il suo livello di 
conoscenza dei prodotti. 

— Valgono proprio perché ci si può fare tutto — dico. 

L'umano annuisce. 

Quindi prelevo la bottiglietta del Popper!M e gliela mostro. 

Lui la riconosce. I suoi occhi s'illuminano, ma l’espressione rimane 
scettica. Mi adopero per aprire la sicura, estraggo il tappo e gli chiedo 


se vuole provare. Lui si guarda intorno, si alza e chiude la porta 
dell'ufficio, prima di sedersi nuovamente davanti a me. Gli porto la 
bottiglietta sotto il naso. Lui inspira, prima debolmente, poi in modo 
più deciso. 

Lo vedo sfibrillare. Volto rosso, occhi lucidi, espressione di un 
bambino che ride senza una ragione. Dieci secondi, poi l'umano 
riprende le sue sembianze, si allarga il colletto della camicia. 

— Wow! — ammette. Quindi mi chiede il tappo della bottiglietta. 
Non ho bisogno di dire nulla, fa tutto lui. Chiude la bottiglietta e 
ringrazia, facendola scomparire. Posso richiudere la valigia. Mi alzo e 
stringo la mano al doganiere. Check-in passato. Una formalità. 

Ora, nella mia mente, il viso di Raskal è meno criptico, la sua risata, 
se non fosse per quel difetto, sarebbe bonaria. Aveva ragione, ho 
passato la dogana con il prodotto più economico, senza che il 
doganiere pensasse d’indagare sul contenuto del resto. Se solo avesse 
avuto idea di quello che c'è dentro, probabilmente non si sarebbe 
comportato così. 

Il Popper!M è un prodotto di due secoli fa, su LaTerra® si trova a 
buon mercato, anche se a Erewhon è raro. 

Negli ultimi anni LaTerra® ha perso interesse per la parte 
residenziale del planetoide: poco remunerativa. Quando ero partito 
godeva ancora dell’extraterritorialità terrestre, era una sorta di 
protettorato. Poi le cose sono cambiate, più o meno bruscamente. Il 
protettorato è stato sostituito con una gestione autonoma in mano a 
due ex amministratori di PulphagusCo®, che ora considerano il 
planetoide alla stregua di un dominio personale. In pratica, con un 
colpo di mano, la ditta ha acquisito anche la proprietà dell'intero 
planetoide. 

Conosco bene Erewhon, e proprio per questo non so cosa 
aspettarmi. 

Il doganiere mi ha dato in consegna a un tizio smilzo, senza 
espressione. Forse è un facchino, forse una guida. Gli ha detto di 
trattarmi come fossi Raskal in persona. 

L'umano mi conduce nell'unica struttura ricettiva della superficie: 
un edificio annesso al terminal spazioportuale, con una cinquantina di 


stanze. 

L'umano mi consegna il pass e mi mostra la stanza. Poi mi indica il 
regolamento sulla porta e l'orario in cui domani dovrò lasciare libera 
la camera. 

Metto al sicuro la valigetta, poi getto uno sguardo oltre l’unico 
piccolo oblò che dà sull’esterno. L'orizzonte è diviso in due da una 
riga fatta al normografo, sotto grigio, sopra nero. Non ricordavo la 
superficie esterna di Erewhon, nonostante l'avessi vista una volta, ma 
quando me ne sono andato la mia mente era occupata da ben altri 
pensieri. Ora si mostra come un'omogenea distesa di roccia grigia. Un 
mare pietrificato che termina in un orizzonte nero su cui si staglia la 
falce della luna e una bella fetta di LaTerra®. 


4 
Sottopelle, anni fa 


Dopo qualche tempo, cominciai a uscire con i latinos. La faceva facile 
mio padre. Non uscire con i latinos, non uscire con i magrebini, non 
uscire con i gringos, non uscire. Si drogano, diceva lui, non hanno 
genitori, non lavorano. Facile per lui crescere quando le droghe erano 
ancora rare, e non c'erano bande. Tutti figli di lavoranti, che 
giocavano alla cavalletta e alla cippa lippa, che nemmeno sappiamo 
più cosa siano. Le sostanze chimiche erano aumentate, qualcuno 
aveva cominciato a sintetizzare le droghe, la popolazione era 
aumentata ed erano comparsi i primi disoccupati, zombie che si 
aggiravano per l’Arteria senza meta. Finché i quartieri erano cresciuti 
come micosi sulla pelle, come una malattia endogena. 

Crosta mi consegnò un minuscolo coltello, utensile simbolo per un 
latinos, e mi fece un taglietto sul dito. 

— Parti con questo. Ora sei uno di noi — dichiarò. 

Crosta mi chiamava Scevecco. A lui stavo simpatico. Forse perché 
ero glabro come lui. Ma Crosta non aveva nemmeno i denti, non li 
aveva mai avuti, quando rideva sputacchiava, le sue labbra si 
allungavano e la faccia invecchiava. Crosta ci sapeva fare, teneva unita 
la banda, era gentile con le ragazze e conosceva la foresta di peli delle 
sue parti, i pertugi pericolosi, le pustole urticanti da evitare, e 
soprattutto l’osmopelle. 

— Tu non sai che cazzo è, te lo dico io! — mi sputacchiò Crosta 
mentre si puliva le unghie con il suo coltello. Non lo contraddissi. 

— È merda! 

— Tagliati la lingua, Rotolo! — sbottò verso il suo ammar, un 
ragazzotto grasso con i capelli rossi. Quello che aveva partecipato al 
mio pestaggio. — Che se non c'ero io eri un Golem® qualunque! 


Con noi c'erano anche anche Mirea, Ganzo, Cece e la Gatta. Era la 
nostra nuova banda. 

Le osmopelli sono superfici umide, che somigliano ad altre, solo 
che invece di essere bagnate sono pregne di succhi gastrici lievemente 
corrodenti in forma di gel. Se ci cammini sopra per qualche secondo, 
affondi. E se affondi oltre la caviglia e sei solo, sei fregato. 

— Perché non ci andiamo? — dissi io. Mi guardarono tutti. Solo 
Rotolo rise. 

— Minchia ti ridi, ah? — sbraitò Crosta, poi ci pensò su. Tutti 
pendevano dalle sue labbra. Si girò verso gli altri e disse: — Avete 
fifa? Scevecco vuol vedere le pellidelcazzo e domani noi ci fiondiamo 
— disse e poi guardò Mirea, al suo fianco. Nessuno si oppose. Mirea 


poggiò le manine sulla sua spalla. La Gatta rise e disse: — Vi cacate 
sotto? 
— Mavva'... — fecero Rotolo e Ganzo. Poi, tutti quanti risero, Cece 


compreso. Risero perché sapevano che non avrebbero avuto paura, 
anche se avrebbero rischiato la vita. Quando Rotolo rideva la pancia 
gli ballonzolava come un budino. Ganzo, invece, che era magro come 
uno scheletro, si muoveva tutto e sembrava che i suoi snodi ossei si 
dovessero sgangherare da un momento all’altro. Cece invece non 
parlava. Rideva o piangeva. 

La Gatta poi, be’, la Gatta era più grande, forse aveva già 18 anni, 
ma non lo diceva. Aveva il sedere grosso, da vera latinos, il seno 
abbondante e soprattutto sapeva fare bene l’amore. La Gatta aveva 
insegnato il sesso a un sacco di latinos. E, come gli altri, la Gatta 
sapeva che nessuno sarebbe andato da solo all’osmopelle. 

Mirea accarezzò Crosta, mentre mi guardava. Non capivo perché 
quegli occhioni neri mi scrutassero in silenzio. Appoggiò in modo 
serpentino il suo magro fisico vestito di jeans strappati sul suo 
amichetto e lo accarezzò, senza staccare gli occhi da me. A me 
sudavano le mani. Volevo essere lontano da lì, in un cortile a giocare a 
palline con le foto dei giocatori della gloriosa squadra di 
SpaceHockey® di Erewhon, che aveva vinto cinque campionati di 
seguito, sbaragliando tutte le avversarie terrestri, anche se non 
esisteva più. O a casa con mio padre che mi spiegava qualcosa di 


LaTerra®. O forse nemmeno questo, forse volevo fuggire da Erewhon 
e vivere in un casotto in mezzo a una foresta di peli, o sulle coste di un 
lago cristallino. Non so perché, ma quegli occhi neri senza pupilla 
erano come dei pozzi che mi catapultavano in un'altra dimensione. 
“Nel fondo” pensavo “ci sarà la luna, o forse LaTerra®.” Ne ero 
attratto. 

Il giorno dopo, Crosta ci portò al quartier generale dei latinos, una 
baracca che si mimetizzava con la foresta di peli perché coperta da 
licheni rampicanti. Qui s'incontravano tutte le bande dei latinos, che 
erano diverse decine. Qui ti salutavano sputando per terra, e se eri 
sdraiato a goderti uno sballo ti pestavano le mani coi piedi. 

Crosta si assicurò che ci fosse un cubicolo libero e ci fece entrare. 
Dal buco sulla lamiera parietale del casotto entrava luce, odore di 
muffa e succhi gastrici. 

Crosta estrasse un involucro scuro. 

Tirò fuori la sua lama e aprì l'involucro. Dentro c'erano dei cristalli 
che sembravano sale ma erano più lucidi. Aveva portato anche una 
pipetta. 

— Non vi posso dire il suo cazzo di nome — sbraitò — #costa 
troppo. Niente cinghiate dai miei #tutori, ne ho pieni i coglioni. Avete 
presente l'erba che si #mastica e ti fa sentire un #supereroe? 

Cece rise, aveva capito. E allora rise anche Ganzo, forse aveva 
capito anche lui. Ma in fondo quanto era importante capire? Tutta 
l'erba buona veniva da LaTerra®, l'erba di Erewhon era inerme, 
tossica o cancerogena. 

Se Crosta aveva speso per dire “supereroe” e non per il nome della 
droga, doveva essere molto ricercata anche su LaTerra®. Nel 
frattempo Mirea aveva estratto un foglietto e vi aveva scritto sopra 
qualcosa, che ci mostrò. Nel biglietto c'era scritto: Mefedrone!M. 

Crosta mostrò i cristalli come fossero pietre preziose, quindi si 
rannicchiò a terra incrociando le gambe. Noi ci sedemmo intorno a lui, 
mentre ammonticchiava i cristalli su un piattino. Preparò la pipetta 
inserendo un letto di erba inerme sul braciere. Quindi prelevò un 
pizzico di Mefedrone!M con la punta della sua lama e ve lo pose sopra. 
Con un accendino accese il braciere e inspirò profondamente. Una 


nuvola bianca e densa si sprigionò dalla sua bocca. Tossì, i suoi occhi 
si accesero come led. Quindi passò la pipa a Mirea. Da Mirea a Rotolo, 
da Rotolo alla Gatta. Poi Ganzo e Cece, che la passò tra le mie mani. 
Inspirai, sentii un gusto acido entrare nella trachea. Poi il corpo 
diventò forte, sveglio, pronto all’azione. Non riuscii a stare seduto. 
Anche gli altri si erano alzati. Mirea era abbarbicata a Crosta, che però 
era rigido come una statua. Cece rideva, come la Gatta. Ganzo stava 
già provando delle mosse contorsionistiche, voleva passarsi il piede 
dietro il collo. A volte ci riusciva. 

— Ehi, andiamo, Rotolo è già schizzato! 

E allora partimmo, mossi da passi pesanti e decisi, sospinti 
dall'urgenza di un'impresa che percepivamo come eroica, mitologica. 
Soprattutto urgente. 

Crosta recuperò l’amichetto grasso, gli dette un coppino, quindi 
ordinò di seguirlo. Solo lui era l'esperto di osmopelle. 

C'inoltrammo nella foresta di peli. I peli erano tronchi lunghi e 
scuri che nascevano dalla terra e s'innalzavano per decine di metri, 
come peli, appunto. Solo che alla sommità creavano un piumaggio 
diffuso, che oscurava l'illuminazione delle luci sospese. Crosta stava 
bene attento a dove metteva i piedi, evitando le prime pustole spente 
dove spesso avevano gettato qualcuno per scherzo per irritargli la 
pelle. Le pustole erano facili da individuare, anche quelle spente 
puzzavano ed erano prive delle scaglie secche cadute dai peli. 

Inoltrandosi, la foresta si faceva più scura, i tronchi dei peli erano 
più spessi, le pustole più grandi. Ogni tanto Cece ridacchiava. Fino a 
quando arrivammo a una pustola attiva. Al centro di una specie di 
cratere, il muco gorgogliava espandendo delle bolle che poi 
scoppiavano. L'odore era acre, nauseabondo, e ci costringeva a 
tapparci le narici. Dovevamo stare attenti a costeggiare bene la pustola 
senza che gli schizzi ci raggiungessero. Il muco era in grado di 
sciogliere la pelle. 

Crosta osservo un po’ l’intrico di peli, quindi procedette. Cece 
rideva. Noi cominciavamo ad avere paura, parola che ci sarebbe 
costato troppo pronunciarla. 

A un certo punto Crosta gridò. 


— Ci siamo! — disse. Fece un balzo all'indietro e ci mostrò le scarpe 
impregnate di gel. I nostri sguardi puntarono la macchia grigia. In 
effetti appariva come una superficie normale, c'erano anche sopra 
delle scaglie secche, ma non vi sorgevano i tronchi dei peli. Non 
emanava una gran puzza, era quasi ingannevolmente invitante. 

— Questa merda non è #corrosiva come il muco. È un succo 
gastrico diluito. Vai giù come uno stronzo. 

Cece rise ancora e Crosta gli mollò uno schiaffone. 

— Uno per volta. Mi #raccomando — disse serio. — Senza mai 
staccare la mano, ci siete? — aggiunse. 

Cominciò lui. Afferrò la mano di Rotolo e s’inoltrò nell’osmopelle 
per un paio di passi. Rotolo rimase sul bordo. Le scarpe di Crosta 
sprofondarono nella melma grigia. Crosta ci guardava con orgoglio, 
mentre l’osmopelle gli inghiottiva le ginocchia. Mirea era visibilmente 
preoccupata, mi guardava, come se dovessi intervenire. Crosta 
sprofondò fino al bacino. 

— Brucia? — chiese Ganzo. 

Crosta rise, alzando una spalla. Il succo gastrico della pelle 
osmotica era diluito, quindi non irritava la pelle più di tanto, era un 
prurito fastidioso, a cui i miei nuovi ammar erano abbondantemente 
abituati. 

— Basta, dai! — disse Mirea. 

Rotolo teneva bene la mano del suo ammar, mentre lo guardava 
sprofondare nelle viscere del planetoide. Ma finché Crosta non avesse 
voluto, lui non avrebbe potuto tirarlo su. La melma coprì l'addome di 
Crosta, che guardava il gruppo con orgoglio. 

Quando il livello raggiunse il petto, Crosta gridò a Rotolo di tirarlo 
su. Il suo ammar tirò con tutta la forza, ma riuscì soltanto a fermare la 
sua discesa. Allora corsi ad aiutarlo, brandendo l’altra mano. 

Feci una fatica immane, ma in quel momento non sentivo limiti, 
c'era Crosta da salvare e Mirea che m’incitava. Questo fu sufficiente a 
estrarre il corpo di Crosta, cosparso di melma, dall’osmopelle. 

Il capobanda riguadagnò la terraferma, asportando i grumi più 
grossi di gel sui jeans. Dal petto in giù, impersonificava perfettamente 
il Golem®, il mostro degli incubi di Erewhon. 


Mirea lo abbracciò, incurante della melma. 

— Ora a chi tocca? — disse guardandomi fisso. 

Avanzai. Non so perché. Mirea mi guardava e io volevo farmi 
notare, forse. 

Misi il primo piede sulla pelle melmosa. Sentii una certa 
consistenza che mi rassicurò, mi sarei aspettato una cosa più molliccia. 
Quindi feci un altro passo e un altro ancora. 

Mi voltai e allungai la mano. Crosta mi porse la sua. 

Quando guardai nuovamente a terra le mie scarpe non c'erano più, 
avevo le caviglie sprofondate nell’osmopelle. 

— Porca...! Non me n’ero nemmeno accorto. 

Crosta fece il suo sorrisino maligno. La melma mi saliva sulle 
gambe. Aveva la consistenza di una plastilina sudicia, proprio come lo 
Slime® che avevo a casa, ma saliva inesorabilmente. Anzi, sentii che 
mi stava risucchiando. Mi sentivo tra le fauci di un gigante. Provai a 
resistere, a muovermi, a risalire, ma pareva che la melma avesse dei 
filamenti che mi permettevano di andare in una sola direzione: verso 
le viscere di Erewhon. 

Il livello della melma mi raggiunse il bacino. Avevo le gambe 
immobilizzate, strette in questo gel che in profondità sembrava 
marmorizzato, impietrito. 

Crosta mi fece un cenno, voleva che gli dessi il segnale. Per me 
sarebbe bastato, ma la banda era in cerchio a studiarmi e tra di loro 
scorsi i pozzi neri di Mirea che mi guardavano con apprensione. Il mio 
pensiero non era più la pelle che mi inghiottiva, cercavo di capire se a 
Mirea facesse più piacere che io restassi più a lungo o il contrario. 
Questa era la mia stupida riflessione. Attorno a me tutto pareva finto, 
un'enorme scenografia bidimensionale, i peli, i pori, le pustole: la 
rappresentazione ingigantita della pelle umana, con le forme 
disegnate e ritagliate su pannelli che nel buio si mostravano 
fosforescenti grazie alle luci alogene. Era la mia mente che toglieva la 
terza dimensione. 

Quando la mia attenzione fu di nuovo sulla melma, questa era 
arrivata al petto. 

— Ora! — gridai. Era il livello raggiunto da Crosta, oltre era meglio 


non andare. 

Crosta cominciò a tirare con tutta la sua forza. Sentii risollevarmi 
lentamente, il capobanda fu in grado di tirarmi fuori dall’osmopelle in 
pochi secondi. 

— Che troia, ’sta pozza. 

Cece rise. Anche gli altri risero. 

Ero impregnato di gel mefitici fino al petto, ma mi sentivo leggero, 
come rinato. Ora capivo perché Crosta veniva qui: l’esperienza 
dell’osmopelle aveva qualcosa di liberatorio, catartico. 

— Vado io — disse Rotolo. Fece un balzo e le sue scarpe si 
conficcarono all'istante sotto la melma. Ganzo gli porse la mano. 

Il corpo di Rotolo scendeva come una nave a picco, attorno a sé 
piccole bolle d’aria si sprigionavano in scoppiettii. Rotolo rideva, non 
era la prima volta che affrontava l’osmopelle. La melma gli raggiunse 
il bacino e lui cominciò a dimenare il torso in un sorta di ballo 
asincrono. 

Ganzo rise di gusto. — A #ballare sei uno scasso! — disse. Il 
ballerino era lui, Ganzo, che sembrava avere lo scheletro di gomma. 

Quando la melma raggiunse lo stomaco, Rotolo s'immobilizzò. La 
sua espressione rimase neutra. A noi parve concentrarsi per capire 
meglio il momento giusto per uscire, forse voleva battere il proprio 
record. Ma la sua espressione rimase immobile, ebete. 

Il fango era al petto, ma lui non reagiva. 

— Rotolo? — chiese Ganzo per sapere se fosse il momento. Ma 
l’ammar non rispose. Il livello raggiunse il collo e questo si piegò di 
lato, come in preda a uno spasimo. 

— Tiralo su! Subito! — gridò Crosta. 

Ganzo cominciò a tirare, fermando la discesa di Rotolo, quindi tirò 
più forte, ma il corpo del loro ammar era troppo sprofondato e Ganzo 
scivolò, cadendo disteso sull’osmopelle. 

— Ganzo! 

Afferrai Ganzo da un piede e Cece lo prese dall'altro. Crosta si era 
gettato a brandire la mano del suo ammar Rotolo, mentre Ganzo stava 
affondando di fianco. Per fortuna Cece era molto robusto, e grazie a 
lui trascinammo Ganzo fuori dell’osmopelle. Quando mi voltai, 


Rotolo aveva la melma sotto il mento. Crosta, Mirea e la Gatta lo 
tiravano dalle braccia con tutta la disperazione. Ma le mani di Rotolo 
erano troppo scivolose. E il suo corpo continuava a inabissarsi. 

Mirea e la Gatta gridarono. Cece gridò. Io mi catapultai ad aiutare. 
Crosta, che invece non aveva mai smesso di tirare, era tutto rosso in 
faccia, gli occhi si erano gonfiati, la testa era una sfera di sudore. 

Tirammo il braccio trasformato in corda, tirammo fino a rischiare di 
vederlo strappare via dal corpo. 

Finché Crosta mollò tutto di colpo, facendoci allontanare 
dall'osmopelle. 

— Basta — disse quasi sottovoce. 

Rotolo si riprese nell'ultimo istante, quando ormai la melma gli 
impediva il respiro. Sentimmo le sua voce filtrata da un gorgogliare di 
fanghiglia proveniente dalla bocca ormai sottopelle. Scorgemmo le 
mani spuntare dal gel descrivere dei tragici arabeschi nell'aria. 
Vedemmo gli occhi sbarrati, pieni di terrore, che scrutavano a destra e 
a sinistra. Poi il livello raggiunse la sua fronte. E da qual momento 
Rotolo divenne un cadavere. Un corpo inerme che veniva inghiottito, 
fino all'ultima unghia, fino all'ultimo capello. 

Cece scoppiò in lacrime, Mirea scoppiò in lacrime. Tutti 
scoppiammo in lacrime, tranne Crosta. 

— È fcolpa mia — disse, descrivendo un simbolo magico nell'aria. 
— Adesso, fuori. 


Per un paio di giorni la banda non si riunì. Rotolo non c'era più, i 
tutori lo cercarono per un giorno e una notte, non di più. Sapevano 
come andavano a finire certi giochi. Conoscevo Rotolo da poco, era 
scomparso come il mio ex ammar magrebino Hassan. Solo che Rotolo 
lo avevo visto sprofondare e ora sapevo come era finito Hassan. 

In testa mi girava il film del viso di Hassan, a cui sovrapponevo le 
espressioni di Rotolo mentre veniva risucchiato sottopelle. Sentivo il 
suono delle sue frasi buffe, dei suoi gesti, delle sue parolacce 
particolari. Avrei dovuto salvarli. Avrei dovuto strapparli alle viscere 
di Erewhon. 

Per qualche notte sentii strani borborigmi del planetoide che 


associai alle risate per il suo lauto pasto. Come se Hassan o Rotolo non 
fossero propriamente affogati nell’osmopelle, ma fossero stati 
deliberatamente inghiottiti da Erewhon. Come se tutto quel processo 
di accumulo, smaltimento e riciclo di rifiuti avesse trasformato l’antico 
asteroide da inerme roccia a organismo vegetale, come se parte dei 
processi non fossero più sotto il controllo dei cantieri umani. 

E allora sognai di essere un verme, una creatura immersa tra i 
succhi gastrici, che si cibava dell’humus di Erewhon, ingrassando e 
strusciando sulla superficie, irritando la cute e contribuendo alla 
formazione di acidi corrosivi che mi difendevano dai predatori. Mi 
sollazzavo in questo ambiente acido e buio, sempre più satollo, finché 
mi accorsi che stavo per essere inghiottito dal mio stesso ambiente, dal 
mio stesso cibo. Ormai era troppo tardi, la mia fragile pelle era 
trasformata nella stessa sostanza in cui ero immerso. La sensazione di 
essere diventato cibo era tremenda, ero paralizzato nel lento 
inabissamento nelle viscere di Erewhon. I succhi gastrici mi 
scioglievano in gorgoglii che si trasformarono nell'acqua del rubinetto 
che avevo lasciato aperto in bagno. 

Mi alzai a sedere sul letto, le coperte sapevano ancora di succhi 
gastrici. Scossi la testa e gridai, quindi cercai di dividere la realtà dalla 
fantasia. Dovevo chiudere il rubinetto. Rotolo non c’era più, era stato 
veramente inghiottito da Erewhon. 

Mi sembrava tutto così irreale. E nonostante mi riconoscessi in 
Shevek, il figlio di un lavorante di Pulphagus®, avevo appiccicato 
addosso l'odore del verme che in fondo ero. Ero un verme di 
Erewhon. Tutti noi lo eravamo. Tutti noi saremmo finiti nelle viscere 
del planetoide, prima o poi. 

Ma io non volevo finire così. Io volevo ribellarmi a questa 
situazione. Non volevo lavorare al cantiere, ma non volevo nemmeno 
finire inghiottito in una pustola nell’osmopelle con le bande. Avrei 
voluto salvare Rotolo, ma anche Crosta dal destino di vita breve e 
violenta. Avrei voluto salvare Mirea. E anche mio padre e tutti i suoi 
colleghi. Io volevo diventare un supereroe, ecco. 


5 
Siam gemelli 


La mattina arriva come un interruttore acceso. Non ho deoscurato 
l’oblò per svegliarmi con il sole. Ora sono pronto per entrare nella 
cavità interna di Pulphagus®. C'è una via multipla ferrata che fora la 
crosta del planetoide. Sembra di entrare in un grosso ascensore ma si 
tratta di una funicolare, che scivola sui binari. Il capoconvoglio fa 
entrare i pochi viaggiatori e li sistema nella parte superiore dalla 
carrozza, l’unica magnetizzata e quindi l’unica in grado di tenerci 
ancorati. 

All’inizio si ha la sensazione di stare a testa in giù, ma la gravità è 
minima e quasi non si percepisce. Quando il convoglio parte ci si sente 
spostare nella direzione contraria, come tante marionette. La 
funicolare poi vira verso il centro del planetoide, dal finestrino 
s'intravede un'interminabile galleria saltuariamente illuminata. A 
quel punto, non avendo più punti di riferimento, pare di viaggiare su 
un normale treno terrestre. 

Dopo un'ora il convoglio vira nuovamente e a quel punto si sente 
una forza che ti tiene attaccato al pavimento. Ma non sono i Bic!M, e 
nemmeno la gravità. Questa volta è la forza centrifuga della rotazione 
di Pulphagus® che ci permette di togliere i pesanti Bic!M dalle scarpe e 
camminare normalmente, sebbene sia necessario qualche minuto di 
adattamento per non essere goffi. 

Fuori della funicolare c'è un enorme piazzale delimitato da mucchi 
di macerie, con un disordinato gruppo di persone che ci viene 
incontro. 

L'aria ha un sapore pesante, umido, terroso, un po’ acido, a dire la 
verità mi ricorda il sapore di un verme. 

Mi sarei aspettato un controllo, o qualcuno che mi avesse indicato 


l’unica struttura alberghiera presente nella cavità. E invece sono 
assaltato da questa specie di venditori ambulanti che mi sputacchiano 
addosso le peggiori parole. 

Imito gli altri viaggiatori schivando agilmente la gente, ma quando 
mi sento stringere il polso sono costretto a fermarmi. Al mio fianco 
non vedo nessuno, e soltanto abbassando lo sguardo vedo quello che a 
prima vista identifico come un ragazzino di strada, poi come un 
adulto affetto da nanismo, infine entrambe le cose. 

— So che non vuoi scucire un cazzo — mi dice. Ha gli occhi 
abnormi, la bocca senza labbra e sembra avere delle piccole zanne 
orizzontali al posto dei denti. — Sono io che ti scucio, cos'hai nella 
scatola? 

Capisco che sta puntando la mia valigia, e vorrei scrollarmelo di 
dosso. Ma non voglio farlo incazzare. Lui mi ripete le frasi, finché io 
rispondo: — E invece voglio comprare, ammar. 

So che lui non può permettersi di comprare nulla, il suo è solo un 
bluff per tentare un furto. Quindi meglio comprare. 

— Huh... parli come uno di qui, bimbo. Un Erewhon annacquato — 
dice estraendo alcune pietre colorate. Possono essere minerali, ma più 
probabilmente residui di plastiche, colle, o altra roba mista pressata. 

Rapidamente estraggo un paio di monete che mi ero premurato di 
tenere in tasca e gliele porgo, prelevo un sasso a caso e me ne vado. 

— Altro, ammar? Sassifluo, eh? 

Continuo nella mia marcia e presto il tizio si stacca. Alla fine del 
piazzale ci sono alcune insegne. Il logo della PulphagusCo!M, la 
spirale quadrata, e delle ditte con cui ha rapporti commerciali. C'è 
anche la Marlin!N, la creatura di Raskal. Finalmente noto l'insegna 
“Hotel” e mi ci fiondo. 

All’interno dell'hotel senza nome non c'è una reception ma una 
macchinetta dove inserire i soldi per la notte. La macchina rilascia la 
tessera giornaliera con cui si apre la stanza. 

La camera è sporca, il letto sfondato, i vetri alle finestre sono 
incrinati. Il bagno puzza, ha macchie dappertutto. L'acqua che scende 
dal rubinetto è scarsa e non c'è la doccia. C'è una presa elettrica ma 
nessuna luce. In compenso la porta è blindata, a prova di piede di 


porco. 

Come quartier generale può andare bene. La mia ricerca partirà da 
qui. Conosco abbastanza Erewhon per capire che la cosa più 
importante è la sicurezza. E per sapere che è inutile passare la notte a 
pensare alla strategia. Quello che mi serve è dosare bene il contenuto 
della mia valigetta. Bisogna uscire e sporcarsi le mani, mescolarsi nei 
quartieri abitati cercando di non farsi derubare o ammazzare. E 
pagare solo quando si è sicuri di ottenere qualcosa. 

Quando esco dall'hotel senza nome mi accoglie l’aria greve che 
puzza di verme, oltre che il solito chiedisoldi. Per fortuna, 
allontanandomi dall'hotel, senza valigetta, mi confondo presto con la 
gente locale. 

L'aria è molto umida, Raskal mi ha avvisato e mi ha dato questo 
ottimo giubbotto impermeabile, un Eskimo!M modificato a cui 
abbiamo rimosso la marca per farlo apparire poco costoso. Sotto 
vanno ancora bene dei vecchi jeans e scarpe di gomma senza marca. 

Finalmente sono rilassato abbastanza da guardare in alto, verso lo 
zenith. Le luci sospese m’'impediscono di scorgere i cantieri dello 
smaltimento e del riciclo, dovrò aspettare la sera. Per il momento 
s'intravedono solo le luci sospese dell'emisfero opposto. 

Mi rendo subito conto che qui è cambiato molto, in questi sette 
anni. Ci sono tanti umani che non sono in grado d’identificare. I 
lavoranti sono la minoranza, si riconoscono dalle divise, camminano 
rapidamente, quasi marciando. Ma il resto è un’accozzaglia che dovrò 
imparare a distinguere. 

A Erewhon gli esercizi commerciali sono pochi, il rancio è 
distribuito a tutti i lavoranti, oltre al necessario per vestirsi e lavarsi. 
Alla base della distribuzione partono i canali del contrabbando. 
Spesso i negozi sono delle coperture, e alcuni di loro sono basi di 
bande. Ma non posso rischiarmela subito. Dovrò cominciare da 
qualcosa di più istituzionale: il dopolavoro della PulphagusCo!M. 

Non so nulla di Mirea da sette anni, non so se è una lavorante, non 
so se è ancora in una banda. Ma il mio istinto ha il volto cinico e 
sorridente che mi ripete che Mirea era bella, era troppo bella, e che 
Mirea era una latinos e non aveva studiato. Quindi era la migliore 


candidata per fare la prostituta. 

La porta del dopolavoro è usurata e cigola come quelle dei film. Il 
locale è enorme e sgombro, con i muri scrostati e i ritratti di grandi 
cavalieri del lavoro alle pareti. Non ci sono tavoli o sedie, ma un lungo 
bancone scarno che sembra più un muretto. 

I lavoranti chiacchierano in piedi, bevendo o giocando a una specie 
di morra. Dietro il bancone una serie di bottiglie senza etichetta e 
alcune coppe con la spirale quadrata della PulphagusCo!M. Sulla 
destra ci sono dei tranci di pizza locale e vari recipienti che sembrano 
contenere zuppe o stufati freddi. 

Qualcuno mi nota e mi chiede la tessera dei lavoranti. Mostro il 
visto firmato da Raskal e capiscono al volo che sono lì per un motivo 
preciso. Sanno che sto cercando qualcuno. 

— Una latinos, hai detto? — Il lavorante che mi ha approcciato 
storce la bocca. Si aspettava qualcuno d’importante, o almeno uno dei 
casotti. 

— Sì, è mia moglie© — mento. Ma so che la parola è spesa bene, fa 
effetto tra i lavoranti. 

Lui guarda il collega, si sussurrano qualcosa. L'altro scuote la testa, 
sembrano due medici davanti a un uomo in fin di vita. So che è solo 
quella firma originale sul mio visto a spingerli a trovare una risposta 
accettabile. 

Tra le frasi sussurrate, per non farsi sentire dagli altri, ne prevale 
una. 

— Il #Gemello? — ripete l’altro. 

Il collega alza le spalle, pare un rimedio estremo. L'uomo si gratta 
la testa, ci pensa parecchio prima di rivolgermi nuovamente la parola. 

— Ci sarebbe il #Gemello. Ma è #parecchio #pericoloso. 

Capisco che non è una frase esagerata dalle parole usate. So quanto 
costano. Da ciò che farfugliano capisco che dev'essere un capo. 

Gli spiego che sono un ex abitante di Erewhon e alla fine mi danno 
alcune indicazioni. 

— Reflux®. #Settore 4. Il #Gemello, senza numero — ripeto. 
L'umano annuisce. Reflux® è un quartiere degradato che esisteva già 
quando abitavo su Erewhon. Era un quartiere latinos, ma all’epoca era 


solo una zona periferica, poco importante. Evidentemente le cose sono 
cambiate. 

Ringrazio ed esco. 

Inserisco la mano in tasca e stringo la mia arma: una bottiglietta di 
Rocker!M. La posso vendere come droga oppure versarla in faccia a 
qualcuno per accecarlo. Niente di meglio. 

Prendo l’Arteria, la vecchia strada maestra stretta tra due infinite 
file di palazzi. Nonostante il suo aspetto austero, l’Arteria non è 
cambiata, è sempre la strada più sicura, la zona franca che le bande 
evitano. 

Mi stringo nell’Eskimo!M impermeabile e cammino a passi rapidi, 
senza indugiare in sguardi che potrebbero rivelare che non conosco 
questo posto. 

Dopo qualche chilometro arrivo al bivio per Reflux®. Prendo la via 
a destra che, dopo essere passata sotto la muraglia di palazzi 
prospicienti, s'inoltra nei quartieri posteriori e in breve mi ritrovo in 
un piazzale cementato. Qui ci sono degli ammar che giocano con lo 
skate e qualche vedetta che sonnecchia. L'aria è calda e umida come 
l'alito di un drago delle fogne. 

Avanzo, un ragazzino mi sfiora e se la ride insieme ai suoi ammar. 
Raggiungo l'anziano che mi pare più innocuo e gli chiedo del 
Gemello. 

L'umano apre un braccio e mi indica il quartiere: — Sono qua — 
precisa. Non è un granché. 

— Sono? — chiedo, non sono sicuro che abbia capito bene. 

— SÌ, sono tre. 

— Esi chiamano 1! #Gemello? 

— Sì, sono come... una #persona sola. 

Non so come interpretare la spesa per quella parola. Nonostante la 
vaghezza, l'umano mi indica una strada precisa. La via è presidiata 
dai parallelepipedi di calcestruzzo che ospitano gli abitanti di Reflux® 
come immensi alveari. M'inoltro nella via, cercando di essere più 
anonimo possibile. 

— Ehi, travone, ti faccio un pompino gratis! 

Proseguo senza ascoltare, mi pare che le voci si moltiplichino, 


qualcuna è indiscutibilmente sintetica. Dopo qualche centinaio di 
metri vengo raggiunto da un tizio con una vecchia mitraglietta M3, 
due baffetti accennati e una sigaretta spenta in bocca. 

— Sei tu che cerchi il #Gemello? 

Inutile nascondersi ancora, evidentemente la voce ha viaggiato più 
rapidamente dei miei passi. Annuisco. 

— Ce l'hai un nome? 

— Shevek. 

L'umano mi osserva come se puzzassi di letame. Solleva l'arma 
verso di me e chiama qualcuno con un comunicatore. Gracchia 
qualche parola in codice. Interrompe la comunicazione e con l'M3 mi 
fa cenno di precederlo, come se da quel momento fossi suo 
prigioniero. 

Mi conduce dietro i condomini, dove sorgono le baracche 
ammucchiate una sull'altra. Qui il vero padrone è il miasma di fogna e 
dei succhi gastrici. I vecchi per strada mi seguono con lo sguardo 
assorto e sembra che mi aggiungano alle loro preghiere senza fine, 
mentre i bambini ridono di me mostrando le bocche aperte piene di 
cibo masticato. 

Lui mi indica il percorso con colpetti di m3 sulla schiena. A tratti 
camminiamo su lamiere che coprono quelle che a memoria riconosco 
come pustole irritanti. I topi si spostano pigramente al nostro 
passaggio. Come dal nulla, compare un edificio di cartongesso, con i 
vetri oscurati e la statua gigante in ceramica di una tigre che saluta 
con la zampa. Oltre la statua, un pergolato sorregge un metal detector. 

L'umano punta l’Mm3 sulla mia schiena per intimarmi di passarci 
sotto. 

Superato il portone cambia tutto. Sembra di essere entrati in una 
casa disegnata al computer, lucida, con i pavimenti dorati, le pareti 
tappezzate di stampe latinos, scintillanti soprammobili di lusso, aria 
condizionata. 

Superato il corridoio, vengo portato in una stanza dove mi 
aspettano quelli che chiamano i/ Gemello. 

Tre gemelli siamesi attaccati all'altezza del bacino mi guardano con 
curiosità, seduti su un divano modificato. Nella parte inferiore ci sono 


tre gambe e un paio di moncherini. Da un abnorme bacino sorgono i 
tre busti, ognuno con braccia e testa. 

— #Salute, ammar — dice la testa di mezzo. 

— Non mi dire che non sapevi che eravamo tre — aggiunge 
un'altra testa. 

Faccio di no con la testa, sono ancora scioccato. Tutte quella mani, 
bocche e soprattutto corpi che confluiscono nello stesso punto. E quei 
moncherini non meglio identificabili. Resto senza fiato. 

— No? #Spaventato? — le tre bocche scoppiano a ridere, 
sputacchiando. 

— No, semmai #sorpreso — ribatto, cercando di tenere il discorso 
sul costoso. 

— Per quello di cui è #capace #madre #natura? Lo saremmo anche 
noi. In trenta #secoli non si sono mai visti tre #gemelli siamesi©. Ma 
#madre #natura non c'entra, il vero responsabile è l’uomo — spiega 
uno dei tre. 

Cerco di non mostrare emozioni, faccio di tutto per non cambiare 
espressione. Mi concentro per percepire la presenza della bottiglietta 
di Rocker!M al sicuro nella mia tasca. 

—  #Esperimenti. Inoculazione© di #elementi radioattivi© 
nell'’embrione© — continua un altro. 

La loro è una conversazione di lusso, hanno già speso uno 
stipendio medio di un lavorante di Erewhon. Cerco di stargli al passo, 
per fargli capire con chi hanno a che fare: — Mio Dio®. 

— Non la prenderei così male — chiosa il terzo. — Come vedi, a 
parte qualche #disturbo osteopatico©, siamo qua. 

Finite le presentazioni, il viso centrale diventa serio e nel giro di 
mezzo secondo gli altri due lo imitano. La visione di quella scultura di 
carne mi ha distratto dagli altri elementi della stanza, che sono 
notevoli. Sulle pareti dorate quadri latinos dall'aspetto vagamente 
sacro e divinatorio, ai lati del divano candelabri scolpiti nel metallo. 
La parete di fronte al Gemello è fatta di plasma e trasmette notiziari 
terrestri senza audio. 

— Direi che possiamo parlare di denaro© — interrompe il mio 
scrutare il Gemello. 


— Che denaro©? — chiedo, mentre curo con la coda dell’occhio la 
canna dell’m3. 

— Se Raskal ti ha spedito fin qui, hai bisogno d’#informazioni. 
#Proponi un #prezzo per queste #informazioni. 

Il Gemello si mostra molto edotto. È a conoscenza che sono stato 
inviato da Raskal, ma è impossibile che sappia perché sono qui. Vuole 
che io faccia una stima dell’informazione che cerco. Inutile giocare a 
nascondino, sono in casa sua e ho un'arma puntata contro. 

Estraggo il contenitore di Rocker!M, 

— Wow! — esclama la testa di mezzo. 

E quello delle allucinazioni© #uditive? Dio®, non se ne trovano 
più di foriginali da anni. Solo #imitazioni che non #funzionano. 

Quello di destra allunga la mano. Cerco di tenerlo stretto fra le dita, 
ma il Gemello insiste. Il suo scagnozzo mi poggia la canna dell’m3 su 
una spalla e io consegno la bottiglietta. 

— Chissà se è #originale. 

— Se dietro c'è Raskal ci sono buone #possibilità — considera 
un'altra testa. 

Mentre valutano la bottiglietta, cerco di capire la situazione. La rete 
d'informazioni del Gemello è molto sviluppata. Penso che se hanno 
agganci con la dogana, non dovrebbero avere problemi a sapere 
qualcosa su Mirea. 

Le tre teste si guardano, soppesano la bottiglietta, confabulando tra 
loro. 

— Saranno dieci #grammi. 

— Se è genuina© è una #fortuna. 

— Ese non lo è? 

— A quanto la daresti? 

— Che sia Rocker!M? Lui viene da Raskal. Lo darei a 1:1,3. 

— A 1,3? Questo lo #svaluta di un terzo: sempre un buon #acquisto. 

Le tre teste annuiscono, creando una specie di ola. Quindi tornano 
con lo sguardo su di me: — Cosa vuoi sapere? 

— Mirea. 

— E chi cazzo è? 

Accenno un passo avanti, ma è come se la mia gamba fosse 


collegata all’m3 che si alza con la stessa velocità. Mi blocco. 

— Un'ammar latinos, non la vedo da sette anni — specifico. 

Le tre teste si mettono a ridere come se me ne fossi uscito con una 
battuta fulminante. 

— Sappiamo bene che Mirea è un nome latinos. Dettagli? — 
aggiunge la testa di sinistra alla fine della risata. 

Ho il codice, glielo dico. A Erewhon i cognomi sono classificati con 
una breve sequenza alfanumerica. Mirea aveva il codice B333. Non 
avrei dimenticato il numero di Mirea nemmeno se fosse stata una 
stringa di trenta caratteri; ma per me un codice così semplice è come 
se facesse parte dell'alfabeto stesso. 

Le tre teste si guardano, si sorridono; una annuisce, l’altra si mette a 
ridere, quella al centro mi fissa. Soltanto ora noto che hanno le mani 
libere. Niente Rocker!M, già sparito. 

— Se avete l’#informazione, l’#acquisto #volentieri. Altrimenti, 
vorrei indietro il mio Rocker!M, 

La testa di destra si mette a ridere. Quella di sinistra scuote la testa. 

— Il #pagamento è già avvenuto. 

Faccio due passi decisi verso il Gemello. Sento tre colpi sparati in 
aria e m'immobilizzo per il terrore. Sono anch'io di Erewhon, conosco 
le dinamiche delle bande e mi pareva il momento giusto di 
dimostrarlo. Ma l'odore di cordite mi catapulta in un attimo nel 
mondo violento i cui valori sono rovesciati rispetto a quelli terrestri. 
Prima le cose, poi i sentimenti. Prima il denaro, poi la vita. 

— Cosa vorresti fare, figlio di puttana? Un altro passo e ti faccio 
bucare la merdosa testa. — A quanto pare hanno deciso di smettere di 
spendere in parole. Resto fermo, so che il prossimo colpo è per me. 
Alzo un poco le braccia e faccio due lenti passi indietro per non 
innervosirli ulteriormente. 

— Avrai la tua #informazione — assicura la testa centrale. 

— Ok, ok. Mi fido — dico. 

Uno dei tre guarda in alto. 

— Mi hai fatto scrostare il muro del cazzo, idiota. Dovremmo 
chiederti i #danni. — I tre guardano i fori sulla parete dorata. 

Poi la testa centrale decreta: — Adesso fuori dalle palle. Sappiamo 


dove stai, ti troviamo noi. 

Lo scagnozzo mi si avvicina e mi afferra per il gomito, 
trascinandomi via. Faccio in tempo a vedere il Gemello che sorride, 
che si sfrega le sei mani, sbavando e sussurrando: uno di loro stringe 
la boccetta di Rocker!M, 


6 
Voracido 


— E guarda qui — disse un giorno Crosta; in mano aveva un 
PokéGotchi®. Arrivava da LaTerra®, non sapevo come se lo fosse 
procurato, solo i figli dei lavoranti se ne potevano permettere uno. Ma 
mio padre non me l'aveva mai regalato. 

Crosta smanettò un po’. Aveva dei pulsanti da un lato, mentre 
dall'altro il PokéGotchi® si muoveva, estraeva gli arti, si agitava, 
urlava, s’illuminava. Poi Crosta mi guardò e allungò le labbra nel suo 
sorriso senza denti. Si capiva che quell’aggeggio lo annoiava, ma lo 
teneva lo stesso stretto nel pugno. Era uno status symbol. 

Mi chiese se mi sarebbe piaciuto averne uno. 

Alzai le spalle. Ovvio. 

Me lo passò e mi guardò da vicino mentre io smanettavo estasiato 
senza nemmeno saperlo usare. Il PokéGotchi® si dimenava 
goffamente, mi guardava, mi studiava. Dopo un po’ estrasse la spada 
e cominciò e flettersi e sferzare l’aria con la lama. Dovetti tenerlo 
lontano dal viso per evitare che mi ferisse, anche se naturalmente la 
spada non era affilata. 

Crosta rise. Rise davvero. Non l'avevo mai visto ridere così, con gli 
occhietti che gli si assottigliavano fino a scomparire, il viso rosso e la 
lingua che sembrava scivolare dalla bocca senza denti. Credo fosse 
una dimostrazione di affetto. 

Crosta riprese il PokéGotchi® e disse: — Che due coglioni, eh? Ma 
come fanno a non rompersi gli jammar? 

Era così che chiamavamo dispregiativamente quelli che non 
facevano parte di nessuna banda. Erano figli di lavoranti come me, ma 
si tenevano alla larga da quella gente. 

Quindi mi abbracciò e mi sussurrò a bruciapelo: — Ti farebbe 


schifo una bella ciulata con la Gatta? — Senza darmi il tempo di 
rispondere, scoppiò in una risata sputacchiante. 

Andai dietro alla sua trascinante risata, ne fui contagiato. Come 
non sorridere immaginandosi la Gatta nuda? Con le sue forme da 
donnina, i fianchi enormi e il petto prorompente. Forse 
l'immaginazione ci metteva qualcosa di suo, ma la Gatta era 
sostanzialmente così, una donna esplosa prima di essere donna. 

Facemmo alcuni gesti osceni, scimmieschi e privi di significato. 
Quindi Crosta smise di ridere e mi fece cenno di fidarsi di lui. 

Non è che ci volesse un certificato per farsi la Gatta. Lei sembrava 
aver accettato il ruolo che la natura le aveva assegnato, un corpo 
femminile adulto inserito in una banda di adolescenti. Aveva già 
abbastanza esperienza per saper condurre il gioco e rendere tutto più 
facile. 

Crosta la fece venire nella baracca dei latinos. Appena la Gatta vide 
che eravamo soli, capì. Non sapevo cosa aspettarmi, e avevo anche un 
po’ paura. Era la prima volta che toccavo un essere femminile, e avevo 
anche timore che la Gatta mi rifiutasse. E invece lei era raggiante. 
Crosta mi disse che non l'aveva mai vista così benaccetta, e che la 
scopata sarebbe andata alla grande. Ciò mi tranquillizzò. Con un 
giochetto di prestigio Crosta ci lasciò chiusi nel cubicolo della baracca. 

Io cominciai a parlare e raccontai alcune storie vissute fra i 
magrebini, alcune vere altre no. Parlavo per coprire l'imbarazzo, ma 
sentivo sudare le mani. La Gatta si sciolse i capelli mori e mentre mi 
ascoltava annuiva, sorrideva. Mi guardava con gli occhioni avidi, già 
adulti, e mi resi conto che la mia mascolinità sarebbe stata un fuoco di 
paglia in confronto a quello che mi aspettava. Sentivo il suo sguardo 
pesantemente appoggiato su di me. Pensai che se avessi smesso di 
parlare lei avrebbe continuato a guardarmi intensamente, così ci 
provai. Lei avvicinò il viso e da quel momento entrai nella sfera della 
sua travolgente femminilità. Aveva l'odore delle donne adulte; così mi 
parve, visto che non lo conoscevo. 

Mi baciò. Capii subito che non era un bacio normale, la sua lingua 
s’insinuava decisa, le sue labbra cancellavano le mie. Mi strinse forte, 
quindi mi lasciò. Mentre io mi riprendevo dallo sfaso ormonale, la 


Gatta si spogliò con abilità circense. Non riuscii a vederla tutta, il mio 
sguardo fu ipnotizzato da quelle escrescenze che noi maschietti non 
avevamo. Due cumuli di carne in cui la Gatta spinse la mia faccia. 

Sentii il calore del suo petto e mi ricordò quello di mia mamma, di 
cui non rammentavo nemmeno il viso. 

Poi la Gatta mi spogliò come se staccasse i petali a un fiore. 
Cominciai a tremare, sudavo freddo. Eravamo in ginocchio uno 
davanti all'altra e le intravidi i peli tra le gambe. Era un triangolino 
immerso nelle carni solide dei suoi fianchi. 

Quando la sua mano mi strinse il pene, la mia erezione fu completa. 
La Gatta mi fece stendere, quindi si appoggiò su di me, guidando il 
mio sesso dentro di sé. I fianchi e le sue cosce mi tenevano immobile 
alla brandina, mentre poco a poco m'inghiottiva il pene. Fu una strana 
sensazione, come il desiderio di buttarsi da un precipizio. Sentivo il 
membro masticato dai suoi succhi vaginali, mentre i capezzoli 
m'ipnotizzavano con l’ondeggiare ritmico del seno generoso. La Gatta 
ansimava, ci sapeva fare. Passati i primi attimi, la paura venne 
sommersa dal desiderio. 

La Gatta mi fece venire e si sfilò, prima di accarezzarmi e baciarmi 
nuovamente. 


Il giorno dopo, Crosta non faceva altro che prendermi in giro, 
ridere sotto i baffi e sussurrarmi sconcerie letteralmente gratuite. 

— Ce l’hai ancora? Secondo me te l’ha #sciolto, te l’ha #svitato e se 
l’è pappato! 

Io ero tutto rosso, anche perché la Gatta era tra di noi e faceva finta 
di non sentire. Anche Ganzo mi sfotteva, lui se la faceva spesso. E 
anche Cece rideva. Quella che non si divertiva era Mirea; stava 
attaccata a Crosta per impedirgli di parlarmi alle orecchie. Voleva che 
la cosa finisse lì. Sapeva che anche Crosta se l'era passata. 

Quando Mirea era ombrosa nascondeva i lati del viso tra i ciuffi dei 
capelli che scendevano fino alle spalle. La chioma nera le copriva la 
fronte, parte delle sopracciglia, le mandibole e i lati della bocca, 
ovvero le parti più espressive del viso. Il lembo verticale che rimaneva 
in vista lasciava libero il naso ed era tagliato da sottili labbra rosa. 


Mirea riusciva a trasmettere tensione a tutto il gruppo. Cece, il più 
sensibile, aveva smesso di ridere e guardava fisso davanti a sé, 
aspettando. 

Così Crosta decise che quel giorno avremmo fatto qualcosa di 
grande, una nuova scoperta. 

— Andremo “allo scoperto 

Tutti ammutolirono. 

— Dobbiamo farlo per Rotolo. 

Il silenzio che non sapevo interpretare fu rotto proprio da Cece che, 
con la sua risata nevrotica, decretò l'assenso generale. Se Cece non 
aveva paura, nessuno poteva permettersi di averne. Ganzo dette un 
cinque a Cece, poi a Crosta. Saremmo andati allo scoperto, il che 
significava andare in territori inesplorati, oltre i confini delle bande, 
possibilmente in luoghi liberi da altre bande. Naturalmente era 
vietato, ma la legge non era argomento di discussione, tra le bande. 

Crosta aprì la sua bisaccia ed estrasse un foglio, che svoltolò. 

— Ho fatto una #mappa — disse. 

Ci avvicinammo per vedere i segni sul foglio. Si riconosceva 
l’Arteria, il mio chilometro, i quartieri dei latinos, la foresta di peli. 
Crosta aveva segnato anche le pustole conosciute, in nero quelle 
spente, in rosso le attive e in verde l’osmopelle. Un ottimo lavoro, 
anche se amatoriale. Puntò il dito verso la foresta di peli, indicando un 
luogo inesplorato, un bianco che soltanto lo sporco sotto la sua unghia 
riempiva. 

— Cazzo c'è qui? — chiese Ganzo. 

Crosta lo guardò: — Nessuno lo sa. 

Ganzo lo osservò in faccia per capire se fosse serio. Cece fece un 
applauso. 

— Se avete scarpe più forti, andate a rimediarle — disse 
guardandomi. Probabilmente ero l’unico che poteva averne. 

Alzai le spalle e dissi che era il meglio che avevo, mentendo. 

— Allora portiamoci dietro l’acqua e muoviamoci. 

A Erewhon c'era un unico clima, giorno e notte: temperato umido. 
Nonostante gli aerodotti, era difficile smaltire l'umidità in eccesso e i 
venti delle eliche servivano soprattutto ai cantieri. La foresta di peli 


II 


era una distesa di vegetali infestanti; piantati per terraformare la parte 
cava di Pulphagus®, avevano coperto gran parte della superficie 
interna e venivano contenuti con la deforestazione programmata. 

I peli avevano la funzione di ridurre gli elementi tossici e i veleni 
residui della lavorazione dei rifiuti, scomponevano le molecole 
creandone altre inermi. Oltre al fatto che non fossero commestibili 
perché tossici, non erano pericolosi. Il pericolo maggiore veniva dal 
terreno sul quale poggiavano, spesso crescevano intorno a pustole, a 
osmopelli o ad altre formazioni cutanee non ancora classificate. 

Partimmo con l'eccitazione della gita scolastica. Ridevamo tutti, 
Cece saltellava e anche Mirea si era scostata i capelli dal viso, 
scoprendo i fini lineamenti. 

Seguimmo il percorso di qualche giorno prima, tutti capirono che 
Crosta voleva fare prima un omaggio a Rotolo. Raggiungemmo 
l’osmopelle e ci mettemmo in fila ai bordi. 

Crosta ci disse di prenderci per mano. Poi chiese: — Scevecco, 
conosci una preghiera©? 

Il fatto che avesse speso per una parola del genere mi sorprese ma 
mi fece capire in un attimo quanto fosse importante per lui. Anzi, per 
tutti noi. Annuii. — Mi #costerà un occhio! — dissi. 

Crosta alzò le spalle. — Cambia le #parole. 

Mi concentrai: quando ero piccolo, per addormentarmi mio padre 
mi cantava le nenie. Crescendo, mi disse che erano le preghiere dei 
terrestri cristiani, un po’ come le sure che salmodiavano i magrebini. 
Così cominciai, cantilenando: — Papà nostro, che stai lassù, sia urlato 
il tuo nome, venga il tuo paese, come vuoi tu, sia lassù che quaggiù. 
Dacci da mangiare e cancella quello che ti dobbiamo come facciamo 
noi con gli altri, e non ci far fare scemenze, ma liberaci dallo schifo. 

— Bella lì — chiosò Crosta. 

Mio padre si sarebbe messo a ridere. Noi no, per noi valeva come 
invocazione. A chi, nessuno di noi lo sapeva, nessuno ci aveva dato 
una sia pur minima nozione religiosa. Del resto, non è che i teologi ne 
sapessero molto di più, nonostante i loro paroloni. 

— E salva l’anima© del nostro ammar Rotolo — conclusi, mi pareva 
giusto spendere qualcosa in suo ricordo. 


Crosta decise che saremmo andati verso est. Non avevamo bussola 
ma ci orientavamo in base al muschio che cresceva sulla corteccia dei 
tronchi dei peli, prevalentemente da un solo lato per via della 
maggiore umidità. 

Procedemmo verso est, o quello che ritenevamo essere l'est. 
L'umidità aumentò e fece abbassare la temperatura. Le luci sospese 
riuscivano a penetrare la foresta sempre più a fatica, ma potevamo 
ancora distinguere le variazioni di colore e la consistenza del terreno, 
che annunciavano una pustola o l’osmopelle. 

Crosta stava bene attento a dove metteva i piedi, annusava l’aria 
cercando i sentori gastrici e c'indicava delle possibili pustole. 

Dopo qualche centinaio di metri Crosta estrasse la mappa, la studiò 
un po’ e aggiunse il nostro tragitto. 

Cece gemette. 

— Questa parte sembra piatta. Possiamo anche farci una baracca 
tutta nostra. 

Cece gemette ancora. 

— Cosa c'è? 

Cece indicò qualcosa per terra. 

Ganzo andò a vedere. — #Ossa — disse. Poi aggiunse: — Umane. — 
E la seconda parola attrasse la nostra attenzione. Crosta si alzò 
guardando il suo ammar con scetticismo, ma non gli disse nulla. 

Ai piedi di Cece e Ganzo, infatti, c'era il frammento di un teschio. Il 
cranio era diviso a metà, come se fosse stato morso da enormi fauci. 
L'orbita del secondo occhio era a metà e mancava la mandibola. 

Nonostante fossero i resti mortali di un umano, nessuno emise 
grida di orrore o lamenti di disgusto. La banda era abbastanza 
abituata a vedere resti o cadaveri. — Che cazzo — disse Crosta. — 
Questo è stato messo qui da poco, altrimenti sarebbe stato risucchiato. 

— Non c'è osmopelle, qui — obiettai. 

— Erewhon si piglia tutto, prima o poi. Se non c'è la pelle, ci vuole 
più tempo. Qualche giorno. 

Crosta prese il teschio fra le mani e lo studiò. Voleva capire a quale 
banda apparteneva, ma non era facile. 

Cece si lamentò di nuovo, si era irrigidito e guardava fisso davanti 


a sé. Sentimmo dei fruscii di scaglie secche e un calpestio cadenzato. 

Crosta si chinò di scatto, sussurrando: — Fratelli stafari! 

Tutti ci abbassammo, nascondendoci dietro i tronchi dei peli. 

— Stai #scherzando, vero? 

Tutte le bande erano pericolose, ma ognuna era circondata dal 
proprio mito. I latinos avevano il coltello facile, i magrebini 
maneggiavano le droghe più potenti, i gringos avevano armi da fuoco, 
i chinos erano dediti alla tortura. I fratelli stafari mangiavano gli 
umani e forse era la cosa che metteva più paura. 

— Etucome lo sai? 

— La nostra parte è vicina a magrebini e stafari, ma i magrebini 
non smettono mai di blaterare. Questi stanno zitti. 

I passi si avvicinavano. Crosta stringeva ancora tra le mani il 
teschio e le mani cominciavano a tremargli. Per nostra fortuna, Cece 
fu abbastanza intelligente da trattenere i suoi lamenti di paura. 

Crosta fece cenno di stare fermi, avremmo aspettato il loro 
passaggio. Scorgemmo le ombre insinuarsi tra i peli a una ventina di 
metri: pareva una banda al completo di otto o nove elementi. 
Decisamente più di noi, quasi il doppio. Lo scontro non era possibile. 

Ma i fratelli stafari si dirigevano proprio dalla nostra parte. Erano 
di carnagione scura e indossavano abiti sgargianti, non c'erano più 
dubbi sulla loro identità. L'idea di essere catturati e mangiati ci sfiorò 
come il manto di un demone alato; l'umidità non si distingueva più 
dall’appiccicaticcio del sudore. Ormai era soltanto il terrore a tenerci 
fermi. I fratelli stafari erano a pochi metri, quando il primo si fermò e 
fissò il terreno. 

— #Impronte — disse. 

Il gruppo accerchiò le orme che avevamo appena lasciato, quindi 
cominciò a guardarsi intorno. 

— #Banda! — gridò uno stafari individuando uno di noi che 
sporgeva da dietro un tronco di pelo. 

I fratelli inforcarono le fionde e cominciarono a tirare nella nostra 
direzione. Crosta si alzò e fuggì verso ovest; il panico s'impossessò di 
noi e ognuno cominciò a correre. Cece gridò, era stato colpito. Gli 
stafari caricavano le fionde con sassolini intinti in muco e droghe 


stordenti. Io scappai in una direzione a caso, correndo più 
velocemente possibile e cercando di fare slalom fra i tronchi dei peli. 
Potevo soltanto sperare di non finire in una pustola o nell’osmopelle. 

Sentii ancora qualche grido tra le urla di esaltazione degli stafari: 
qualcuno era stato colpito, forse catturato. 

Corsi a più non posso, finché avevo fiato. Il respiro mi grattava il 
fondo dei polmoni, mi fermai dietro a un tronco e trattenni il respiro 
per ascoltare. Non sentivo più rumori. Guardai indietro, tentando 
d’individuare figure scure nella foresta, ma non vidi nulla. 

Mi sedetti, cercando di riossigenare il cervello. Non so se fosse stata 
la corsa o il terrore a togliermi di più il respiro; se anche Crosta se l’era 
data a gambe invece di battersi come aveva fatto sempre, stavamo 
rischiando grosso. 

Mi chiesi cosa avrei fatto se mi avessero raggiunto. Non lo sapevo, 
valutai la possibilità di consegnarmi dicendo che ero un figlio di 
lavorante e offrendo soldi. 

Poi sentii un rumore che mi fece battere il cuore direttamente sulla 
giugulare. Mi voltai e vidi la figura snella di Mirea che, rannicchiata 
dietro un piccolo tronco di pelo, mi fissava come una preda in 
trappola. Il suo sguardo era un nero unico, pareva non esserci 
nemmeno il bianco degli occhi, erano due sassi di ossidiana. Mi aveva 
appena riconosciuto e fece un sorriso spezzato dalla paura. 

Il tronco dietro cui mi nascondevo era più spesso e le feci segno di 
venire da me. 

Non so se fosse più sicuro ma fu una scelta istintiva, dettata dalla 
paura. 

Mirea si assicurò che non ci fosse nessuno in vista e con alcuni balzi 
mi raggiunse. Ci abbracciammo, la sua pelle era fredda e tremava. Le 
accarezzai la schiena con vigore, lei ringraziò. Restammo in ascolto. 

Mi stavo chiedendo se fosse il caso di procedere subito in direzione 
ovest o se fosse più prudente stare in attesa, quando Mirea sentì un 
rumore e mi mise una mano davanti alla bocca. Ero ancora un 
ragazzino, ma ricordo come fosse ieri il contatto delle sue fredde dita 
sulle mie labbra. Per me fu come un bacio nascosto. Purtroppo Mirea 
aveva sentito bene: i fratelli stafari si avvicinavano. Lo scalpiccio dei 


passi sul terreno umido era inconfondibile e il terrore mi strinse una 
morsa al collo. Mirea mi guardò: avevo sempre pensato che fossero gli 
occhi chiari a bucare meglio il viso per mostrare l’anima, ma quegli 
occhi neri come la notte, in cui non si distingueva la pupilla dall’iride, 
avevano una profondità insondabile, erano legati alla terra, al sesso, 
erano gli occhi dei beduini, degli sciamani, delle macumbe. Provai 
un'intensa vertigine. 

Mirea m'immerse nel suo senso di paura ma anche di coraggio. Gli 
stafari si avvicinavano e, non so per quale istinto, ci alzammo e 
cominciammo a correre. Ero sicuro che fosse stata una sua iniziativa, 
però in seguito Mirea mi assicurò di avermi seguito. 

I fratelli stafari si accorsero di noi e cominciarono a fiondare sassi 
avvelenati. 

Corremmo senza meta, evitando i peli ma anche cercando di 
nasconderci dietro. Sentivamo gli impatti dei sassi con i tronchi dei 
peli molto vicino, però tiravamo dritti come treni. Non riuscivo a 
stimare se i colpi fossero a pochi centimetri o più lontani, così preso 
dall’adrenalina non avrei capito nemmeno se mi avessero colpito. Mi 
aspettavo di cadere da un momento all’altro, o di vedere Mirea 
stramazzare al mio fianco. Il dolore l'avrei percepito soltanto dopo la 
caduta. 

La presi per mano, corremmo ancora, come se la foresta non 
dovesse mai finire, come se quello fosse il nostro mondo intero, in 
quel momento e per sempre. La paura della morte espandeva il nostro 
universo, gli istanti fugaci si aggrappavano alla stretta delle nostre 
mani, al convulso sgambettio, agli involontari contatti fra di noi. 

Ero convinto che se avessero colpito uno dei due, l’altro si sarebbe 
fermato e si sarebbe fatto abbattere. Ma non ci presero i fratelli stafari: 
finimmo in una pustola urticante attiva. 

Nella foga della corsa ce ne accorgemmo troppo tardi. Sentimmo il 
bruciore salire sulle gambe e gridammo. Mirea balzò subito indietro, 
oltre il bordo. Io mi trovavo un po’ più avanti e quando feci il primo 
passo indietro, il dolore mi salì dritto in testa e il piede cedette. 

Non ero più in grado di fare un altro passo, il muco acido 
gorgogliava sotto di me. Mirea brandì la mia mano con le sue e 


cominciò a tirare. Mi trascinò in salvo e mi stesi a terra, dolorante. 
Avevo la sensazione di aver immerso i piedi nell'acqua bollente. 
Mirea si tolse i jeans. Lo fece solo per proteggersi le mani e togliermi le 


scarpe. 
Entrambi eravamo esausti e ansimavamo profondamente per la 
fuga. 
Tra i rantoli del respiro, Mirea disse: — Queste scarpe ti hanno 


salvato la #vita. 

Non so se fosse il caso che usasse una parola costosa, ma era adatta 
a quella giornata. Annuii. Strizzai gli occhi per il dolore, ma una volta 
senza scarpe la sofferenza si attenuò. Erano scarpe antinfortunistiche, 
a prova di acido, me le aveva comprate mio padre. Solo che non si 
vedeva perché avevo raschiato la marca: me le avrebbero rubate 
subito. 

Mirea cercò di asciugarmi i piedi e le caviglie con i jeans. Era china 
e mi guardava con apprensione. Era sudata, in mutandine, con i 
capelli scompigliati. Una visione. Una piccola dea era appena 
sbocciata. Quella ragazzina esile ma così forte, quella cucaracha dagli 
occhi intinti nell’inchiostro, quella donna sensuale dalle gambe lisce e 
lunghe era davanti a me in un tempo eterno, in un punto sconosciuto 
della foresta. 

Avevamo corso per quella che ci pareva un'eternità e ormai non si 
sentiva più nulla, solo il nostro ansimare profondo che raschiava i 
polmoni fino a farci male. La dea mi guardava attraverso un ciuffo che 
si era appiccicato al viso per il sudore e l’unica sua preoccupazione era 
che stessi meglio. Io assistevo a un miracolo, a un momento magico; la 
nascita della donna. E i piedi non mi dolevano più, sentivo solo un 
leggero prurito. Lo spasimo per la corsa si fuse con l'emozione del 
vivere quel momento, sentirmi vicino a lei nella penombra della 
foresta, a quella creatura che lentamente scopriva il proprio lato 
divino. 

Scossi la testa, volevo sentire gli attimi passare e capire dove ci 
trovavamo. 

— Ci siamo persi — mi lesse nel pensiero. 

Mi guardai intorno. 


— Ma siamo #vivi. — Le nostre voci si stagliavano in un ambiente 
grigio e muto, la scenografia di un mondo inesistente. 

— Riesci a camminare? — Mirea mi aiutò a rimettermi in piedi. 
Sentivo ancora le bruciature sui piedi, a breve le escoriazioni si 
sarebbero tinte di rosso e la pelle si sarebbe staccata, ma pareva una 
cosa superficiale. 

I jeans di Mirea erano già scoloriti. Avrei dovuto proseguire a piedi 
nudi. 

— Riesci a #indossarli? — utilizzai volontariamente quella parola. 
Era come offrirle qualcosa di migliore. 

Lei scosse la testa. — Devo aspettare che #evapori l’#acido. 

— OK, te li tengo io. 

Osservammo attentamente il muschio sui tronchi dei peli, poi la 
presi per mano e proseguimmo verso quello che ci sembrava l’ovest. 


7 
Rock'n’Troll 


La mia fronte è lucida di sudore per via della saturazione di umidità 
dell’aria. Dovrò recuperare un cappello o una bandana per riparare la 
mia testa calva. Per questa sera ho deciso che giocherò in difesa. 
M'infilerò nel posto più sicuro a bere. E sperimentare qualcosa. Ho un 
arsenale in valigetta. Proverò qualcosa di poco impegnativo. 

All’hotel senza nome non mi aspetta nessuno, nemmeno un 
mendicante. Per fortuna la porta si apre. Mi chiudo dentro. Sono a 
Pulphagus® da poche ore e sento già tutta la stretta al collo che mi 
aspettavo. Poi arriverà quella al cuore. Accendo il ventilatore. Smuove 
aria umida. Abbasso leggermente la tapparella e stringo fra le braccia 
la valigetta come uno scrigno. 

La apro. I quadrotti sono sistemati quasi con amore da Raskal. 
Passo in rassegna i prodotti. Tutta roba originale. Popper!M, Rocker!M, 
il fantastico Jazzer!M, i frivoli Dancer!M e qualche pastiglia di MDMA!M 
per passare il tempo. Poi ipnotici, antidepressivi e antipsicotici da 
usare come arma, e l'utile Silent!M per ripulirsi, una specie di antidoto 
delle droghe. Infine, nascosto nel doppio fondo, il non plus ultra in 
fatto di droghe: Xperimental!M, 

Nuovo, rivoluzionario, classificato come arma chimica dalle 
autorità sanitarie. Vale da solo come tutto il resto del contenuto della 
valigetta. 

Non so di preciso quali sono i suoi effetti. Raskal ha provato a 
raccontarmeli. Non si è sovraeccitati, non si è depressi, né storditi, non 
si hanno allucinazioni. Con lo Xperimental®M Raskal ha concluso un 
contratto. Mi ha mostrato i documenti con le firme. Uno strategico 
appalto di una nazione-spazzatura terrestre. Siglato in una sala 
riunioni della sua villa. 


Poi mi ha mostrato il video delle telecamere a circuito chiuso della 
sala. Non c'era nessuno. Gli ho chiesto chi abbia firmato i documenti. 
“Io” mi ha risposto. “Ma quando li ho incontrati gli ho fatto assumere 
Xperimental!M a loro insaputa. E ora sono convinti di essere stati qui e 
aver firmato. Questo mi basta.” 

Non credo di aver capito. In ogni caso non voglio provare lo 
Xperimental!M. Non ora. Stasera qualcosa di leggero. Un Rocker!M 
può andare bene, il Dancer!®M è più leggero ma fa sbattere troppo il 
corpo. 

Prendo la bottiglietta con il liquido e ne verso qualche goccia in 
bocca. Amaro, ma non troppo. Retrogusto aspro. 

Chiudo la valigetta ed esco. Le luci sospese si sono quasi spente. La 
loro luminosità diminuisce gradualmente, forse per un penoso 
tentativo di ricreare il crepuscolo. Nel piazzale non c'è più nessuno. 
Percorrendo l’Arteria s'incontrano personaggi che deambulano in 
modo strano. Sarà meglio rintanarsi subito nel dopolavoro. 

— Stiamo chiudendo — dice un umano che sta pulendo a terra. Gli 
chiedo se c'è un posto per bere qualcosa. Lui, prima di rispondermi, 
mi squadra. 

— #Dipende da cosa stai cercando. 

Faccio l’ingenuo. Dico che voglio solo bere qualcosa di forte. Lui mi 
consiglia un locale senza insegna frequentato anche da lavoranti. 

— LÌ ci vai liscio — tiene a precisare. Nel senso che non dovrei 
avere problemi, visto che sono da solo. L'Arteria è una lingua di 
cemento senza fine, costeggiata da muraglie di edifici che la rendono 
un canyon inquietante. Ogni chilometro, una galleria buca l’edificio 
con una strada laterale. 

Appena volto l'angolo, lo scenario cambia. Ormai non è più l’uomo 
a comandare. Qui arbusti e peli s’'inoltrano tra le abitazioni, 
aggredendole e facendole crollare. Alcuni peli sorgono trionfanti dove 
una volta sorgevano edifici a quattro piani, altri sono conficcati nelle 
pareti. Le abitazioni si fanno più piccole nelle zone più lontane 
dall’Arteria, fino a ridursi a baracche dotate di grosse ruote. Se 
dovesse sorgere un pelo, o qualche altro fenomeno incontrollabile, le 
baracche verrebbero spostate. Erewhon si è ripreso parecchio spazio, 


da sette anni a questa parte. 

Un umano starnutisce e io sento un overdrive di chitarra elettrica 
risuonare nella testa. Mi accorgo che l'umano è a qualche metro di 
distanza. Il rumore si prolunga con un effetto delay che mi 
accompagna per il resto del tragitto. 

Il locale senza insegna è sporco e puzza di rancido. Ma quando 
entro capisco che l'umano del dopolavoro mi ha dato la dritta giusta. 
Ci sono lavoranti che bevono e giocano. L'hard rock che invade il 
locale è molto bello. Anche se immagino che la musica originale sia 
diversa. Forse non è nemmeno rock. 

Camminando sento la grancassa dei miei passi e mi pare di andare 
a tempo. Sul bancone non c’è nulla, ma è abbastanza invitante. 

— Cosa ti do? — Nella mia testa il ritornello viene ripetuto e 
distorto dal vocoder. Quasi mi viene da canticchiare. 

Poi ribatto, a suon di musica: — Quello che ti pare. 

Il barista fa un mezzo sorrisino sardonico. E mentre canticchio il 
rock, mi prepara un cocktail. 

Ho sempre saputo che qui distillano gli alcolici da soli, senza 
controlli. Ma la gente non è mai morta per questo. Il barista posa sul 
bancone un bicchiere dal fondo spesso. Dentro c'è un liquido blu. 

— Ywhon — dice. Pago e sparisce. Ywhon. Ywhon. Ywhon. Gioco 
con la cerniera zip del mio Eskimo!”, il suo suono è la mia chitarra 
solista. Faccio degli assoli, poi scratcho come un dj. Quello che ti pare. 
Ti do! Ti do! 

Bevo il cocktail, che va giù come un doppio colpo di charleston con 
una coda di sedicesimi di grancassa. Un po’ come il rullo dei tamburi 
del circo, ma al contrario. Prima la botta, poi la lava che scende nello 
stomaco. Hot Yuwhon! Quello che ti pare! 

Davanti a me vedo delle umane che ballano. Non so se hanno 
vertiginosi shorts di jeans con l'orlo strappato e le tasche di fuori, ma è 
così che mi piace immaginarle. Sinuose cosce dure e polpacci che 
s'infilano in stivali che sanno ancora di sterco. Forse questo odore c'è 
davvero. Nel mio petto suona il basso, mentre qualcuno ha cominciato 
un assolo di tastiera. Un cantante mi chiede da dove vengo. Credo di 
aver pronunciato il nome di Raskal, non perché me lo sia fatto 


sfuggire ma perché è la parola migliore che possa dire. 

Infatti i cantanti aumentano, mi fanno il coro. Ywhon. Ywhon. 
Yuwhon. Quello che ti pare. Ti do! Ti do! 

Dopo un estenuante assolo di chitarra, mi calmo un po’. Lo scroscio 
di applausi è da stadio, o almeno così mi arriva. La donna che ho 
davanti è una lavorante vestita standard, con le galosce di gomma e i 
capelli raccolti all'indietro, ma non è difficile immaginare il corpo da 
cow girl, un cappello texano e gli stivali. 

— Vuoi qualcosa? Quello che ti pare. Ti do! Ti do! 

Lei ride e accetta l'offerta. 

— Tu non pigli nulla? — mi chiede. 

Sono fatto ma sono lucido. La roba di Raskal è originale, su questo 
non ci piove. E so che non devo esagerare con l'alcol. Un Ywhon è più 
che sufficiente. 

— Non voglio diventare un Golem® — dico ridendo. 

La donna si fa molto seria, quasi indispettita. 

— Ho detto qualcosa che non va? 

— Mi hai messo #paura! 

— Per il Golem®? — rido per sdrammatizzare, ma l’effetto è 
l'esatto contrario. 

La musica è cambiata. Ora c'è un death metal molto lento, qualcosa 
in cui il basso boccheggia, la chitarra è cupa e il cantante gracchia un 
growl strozzato. 

— È una leggenda®. Da piccolo anchio... 

— Chi cazzo sei, eh?! — grida con la raucedine da oltretomba. Il 
suo testo s'inserisce perfettamente nella canzone. Cazzo sei! Cazzo sei! 

Da piccolo credevamo tutti al Golem®. Era una specie di Babbo 
Natale al contrario. Arrivava una volta l’anno e portava via le persone 
che non si erano comportate bene. Soprattutto i bambini. Ma gli adulti 
non ci credevano e mio padre mi aveva assicurato che fosse una storia 
per tenere buoni i bambini. Chi set, eh?! 

=: 

La donna si avvicina leggermente e mi annusa platealmente. Poi mi 
dice: — Vattene. Tornatene da Raskal, è #meglio. 

Il suo tono è perentorio, non credo si possa rimediare. E poi non so 


cosa dire. Non so se è offesa perché ho citato un mito, o se crede 
fermamente alla storia del Golem®, nonostante sia adulta. 

Pago il suo cocktail e me ne vado in un rullare di tamburi finale. 

Fuori del locale senza insegna è completamente buio. Accendo la 
torcia. Il rock degenera in una jam-session virtuosa al limite del kitsch. 
I peli che s’infilano nelle pareti come le benne dei caterpillar creano 
pietre troppo rotolanti, e il respiro dei subumani che passeggiano sono 
feedback fastidiosamente penetranti. Raggiungo l’Arteria cercando di 
non incrociare nessuno, e a quel punto mi rilasso: l’Arteria è solcata da 
due file d'illuminazione a gas. Il postrock comincia a essere stanco, 
cadenzato. La batteria annaspa e la tastiera si spegne. La chitarra e il 
basso si fondono nel ronzio degli starter delle lampade a gas. Finché 
anche la batteria ritorna al suo battito cardiaco. 

L'hotel senza nome non mi sta aspettando. Nessuno mi sta 
aspettando. Purtroppo o per fortuna. 
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Mireaggio 


Ci ritrovammo nell'oscurità della foresta senza accorgercene. Le luci 
sospese, già smorzate dalle chiome dei peli, si erano gradualmente 
spente, ma i nostri occhi avevano sopperito alla loro mancanza, 
facendoci vedere anche con un filo di luce. I peli si erano fatti 
nebulosi, il terreno ingannevolmente uniforme. 

— Dobbiamo stopparci. 

Avevamo rischiato di sprofondare nell’osmopelle, mi resi conto che 
con la sera era impossibile distinguerla dal resto della superficie, se 
non da un lieve odore marcescente. Individuammo un tronco di pelo 
più grande degli altri e ci riparammo dietro. 

Eravamo completamente bagnati di sudore e rugiada. Senza 
saperlo, Mirea appariva sensuale; immagino che fosse irresistibile per 
qualsiasi ragazzo, con la capigliatura umida che si attaccava al viso, le 
sottili gambe nude e lisce a cui si appiccicavano le scaglie secche dei 
peli. 

Mi stava vicino, mi diceva parole di conforto e voleva sentirne 
altrettante da me. Io tremavo. Tremavo perché ero stanco e avevo 
fame. Tremavo perché avevo paura. Tremavo perché c’era Mirea. 
L'abbracciai. Mi accorsi solo in quel momento che piangeva, avevo 
scambiato le sue lacrime per gocce di rugiada. O forse erano la stessa 
cosa: Mirea era una Diana bambina che piangeva rugiada. 

Cercai di calmarmi. Le dissi di rimettersi i jeans, avremmo dovuto 
passare la notte. La temperatura di Erewhon è costante, ma di notte 
(cioè quando le luci sospese vengono spente) l'umidità aumenta 
perché le attività di deumidificazione della cavità vengono ridotte al 
minimo. 

Ci asciugammo alla meglio, quindi ci sedemmo poggiandoci sul 


tronco del pelo, abbracciandoci. 

Le raccontai la storia di un animale gigantesco che solcava i mari. 
Tonnellate di carne immerse in bilioni di litri di acqua che cantavano 
vocalizzi come violini. Nenie subacquee in un mondo di sfumature 
turchesi. Finché, un giorno, un umano volle catturare questo animale 
per vendicarsi di un arto strappato come quelli che a volte arrivavano 
a Erewhon. L'umano inseguì l’animale con la sua imbarcazione finché 
tutto finì nel fondale, in un gorgo che risucchiò preda e predatore. 

— Come fai a pensare a cose così #assurde? 

— Me l’ha #raccontata mio papà — ammisi. 

Mirea non aveva mai visto il mare. Sapeva solo che c'era su 
LaTerra®, ma pensava fosse una costruzione umana. Di animali, poi, 
conosceva solo i rari cani di Erewhon e i gatti usati contro i topi. 

Ma i suoi occhioni neri si dipinsero come d'incanto di azzurro 
marino, spumeggiando con i riflessi del bulbo vitreo. Mirea espresse il 
desiderio di vedere il mare. E l’animale gigante, se fosse esistito. 
Qualunque cosa fosse esistita, fuori da questo mondo cavernoso fatto 
di spazzatura, vapore e affanni. 

— Li vedrai. Me lo sento — dissi. Poi me ne pentii, era come dire 
“andrai sulla Luna”, “acchiapperai le stelle”. Un'illusione. Erano 
molto rari gli originari di Erewhon che avevano la possibilità di 
recarsi su LaTerra®. Importanti dirigenti dei casotti, o qualcuno preso 
in simpatia dagli ancora più rari terrestri di passaggio. E, 
naturalmente, nessuno di loro aveva mai fatto ritorno. 

Mi confessò che quando pensava alla costosa parola futuro, lei 
vedeva una coltre nera, proprio come i suoi occhi. Si mise a piangere. 

Mi dannai. Avevo voluto rassicurarla e l'avevo fatta piangere. 
“Non raccontare di una realtà migliore, diffonderai tristezza” diceva 
mio padre. 

Mirea aveva afferrato che questo non era il migliore dei mondi, che 
la sua bellezza sarebbe servita solo a sfamare appetiti sessuali, che la 
sua mente avrebbe dovuto spegnersi per non soffrire. Si staccò da me 
e si addormentò al suo destino. 

Io restai sveglio, non volevo destarmi con un fratello stafari 
sbavante, pronto a divorarci. E i tremori aumentavano, la stanchezza e 


la sete insieme attiravano legioni di demoni che si appropriavano del 
fisico e dell'anima. La foresta non offriva nulla, né da bere né da 
mangiare, tutto era potenzialmente tossico o velenoso. 

Vedevo la figura scura di Mirea che dormiva al mio fianco in 
posizione fetale. Sembrava una ninfa dei boschi di Erewhon. Ogni 
tanto aveva un tic nervoso. Chissà cosa sognava, chissà se sognava 
ancora. 

Io non volevo che finisse così, morti di sete in una foresta tossica, 0 
divorati da altri disperati. Non volevo che Mirea finisse così. Dovevo 
fare qualcosa. Ma per riuscirci sarei dovuto diventare un supereroe. 

Io volevo diventare un supereroe. 

Non come Superman®, che difendeva chi già viveva bene, ma un 
RobinHood® incazzato, un Avenger® di Pulphagus®. Ma per farlo 
non sarei dovuto morire quando fossero venuti a ferirmi, a spararmi, a 
mangiarmi. Quando a fine mese mio padre mi portava i fumetti che 
comprava al dopolavoro, mi si apriva un mondo. E io confondevo 
spesso le storie dei supereroi con quelle vere che mi raccontava dei 
terrestri. 

Un Achab sarebbe stato ancora meglio. Io non ce l'avevo con i 
fratelli stafari. Non ce l'avevo con i magrebini, i gringos o i chinos. 
Non ce l'avevo con i lavoranti. Il mio nemico era Pulphagus® stesso. E 
non volevo morire nel gorgo insieme a lui. 

Sentii un fruscio improvviso e scattai in piedi. 

Giurai a me stesso che non sarei fuggito, che avrei combattuto 
difendendo Mirea anche con i morsi, se fosse stato necessario. 

Scrutai nel buio. Il nero brulicava di macchie caotiche. Sentii ancora 
un rumore, un movimento, poi una tremenda puzza di putrefazione. 
Sussultai e Mirea si svegliò: — Che c'è? 

Le feci cenno di non fiatare, c'era qualcosa nel buio della foresta e 
noi eravamo indifesi. Guardavo, e più guardavo e più mi pareva di 
vedere una figura ancora più scura del buio. Una specie di tronco di 
pelo che si muoveva al vento. Ma su Erewhon non c'era vento. Ancora 
non capivo se fosse la mia immaginazione che riempiva l'assenza di 
luce con figure create dalla mente. Aguzzai la vista, concentrato. Una 
figura antropomorfa avanzava verso di noi. Non era possibile. Se era 


un fratello stafari non avrebbe potuto vederci, per lui dovevamo 
essere indistinte macchie nere. Mi chinai, normalizzai la mia 
respirazione, abbracciai Mirea e le feci cenno di rimanere immobile. 
La prima cosa che doveva fare un supereroe non era volare o sbraitare 
nel buio, ma cominciare ad applicare tecniche ninja, perlomeno al 
buio. 

La figura avanzò verso di noi, però io rimasi rilassato e Mirea 
avrebbe mantenuto la calma con me; sentivo il suo cuore picchiettare 
lontano, come se non volesse farsi sentire. L'individuo era a pochi 
metri, da un momento all’altro avrebbe potuto vederci e colpire, ma 
noi cimmedesimammo in un tronco di pelo e ci mimetizzammo 
mentalmente nel manto scuro della notte. 

Ormai comunicavamo telepaticamente, con la sola pressione delle 
mani. Non reagimmo nemmeno quando capimmo che sarebbe passato 
a un paio di metri, nemmeno quando cominciammo a vederne i 
lineamenti. Se era un fratello stafari, doveva essere alquanto anomalo, 
forse deforme. Non vestiva abiti sgargianti, anche da vicino sembrava 
dello stesso colore della terra grigia, della melma, del muco. Puzzava 
di fogna, lo stesso odore urticante che avevo avvertito anche 
attraverso la tuta ai cantieri dei rifiuti. Passò senza scorgerci e 
proseguì dritto. Sentimmo un alito gelido passare sui nostri corpi, 
gelarci il sangue, per poi abbandonarci. 

Vedemmo l'umano allontanarsi, aveva una camminata pesante ma 
decisa. Quando la sua figura scura si confuse con la foresta, guardai 
Mirea e i due pozzi scuri mi assicurarono che l'aveva visto anche lei. 

Non chiudemmo occhio fino all'accensione delle luci sospese 
dell'alba. Ci bastò un filo di luce per proseguire la marcia verso ovest. 
Dopo un'oretta riconoscemmo la pustola spenta vicino alla baracca, 
dove tante volte avevamo giocato a farci gli scherzi. 

Mirea non pianse, mi dette il cinque e alzammo le braccia in alto. 
Più che essere felici per la nostra vita, lo eravamo per aver vinto la 
nostra personale battaglia. Ora ero un po’ più supereroe di prima. E 
anche Mirea. 

Da quel giorno cominciò ad agitarsi dentro di noi uno strano 
animale, una bestiola che ci chiedeva se questo era il mondo che ci 


piaceva e suggeriva che c'era una cosa più forte di tutte e magari 
scaturiva da dentro noi stessi. 

Crosta non comparve più. Essendo un capo latinos, fu organizzato 
un incontro ai vertici con i fratelli stafari, in zona neutrale. Una 
riunione in stile banda: coltelli, bastoni, catene, niente armi da 
distanza, pistole, frecce o fionde. 

Tutti erano pronti al massacro ma i fratelli stafari sorpresero i 
latinos riconsegnando Cece. Era solo ferito, nel complesso stava bene. 
Quella doveva essere la prova che Crosta non era stato fatto sparire da 
loro, ma che probabilmente era stato inghiottito da una delle tante 
trappole della foresta di Erewhon. 

Cece gridò contro i latinos, riuscendo a convincerli a non aprire le 
ostilità. E così fu. Cece fu messo a capo di una banda di latinos, anche 
senza la parola. 

Ganzo e la Gatta decisero di unirsi a quel gruppo. Per me era 
l'occasione per staccarmi. Sarei stato a casa per un po’. 

In quei giorni Mirea venne al mio chilometro, per cercarmi. Per 
precauzione, nessuno dei latinos conosceva il mio indirizzo ma Mirea 
era carina, dolce. E alla fine qualche figlio di lavorante si lasciò 
scappare l'informazione. Arrivò al mio piano e suonò alla porta. 
Controllai nello spioncino ed ebbi un sussulto. 

La dea era sbocciata. Mirea fradicia in una foresta era un sogno, 
Mirea in jeans eleganti a fiori con i capelli acconciati per l'occasione fu 
un regalo. 

— Mirea! 

Mio padre mi aveva vietato d’invitare qualsiasi ragazzo che non 
fosse figlio di lavorante, anche se fosse stata una nuova fidanzata. 
Naturalmente non ci pensai un istante e quando Mirea oltrepassò la 
porta, la sentii entrare nella mia vita. 
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Dipendente 


Sento bussare da lontano, dev'esserci qualche nuovo ospite. Sento 
bussare di nuovo, questa volta più vicino. È la prima volta in due 
giorni che sento qualcuno in questo assurdo posto. 

Cerco di non far rumore per sentire la voce. Poi bussano alla mia 
porta. 

— Chi è? 

— Shevek? 

Il cuore mi sussulta. Stanno cercando me. — Sono io. 

— Messaggio dal Gemello. 

Guardo dallo spioncino. Un latinos con la canotta esageratamente 
scollata per mostrare i tatuaggi con i simboli della banda. Di quelli a 
cui non presteresti nemmeno un sasso. Di quelli a cui affideresti un 
omicidio. Penso alla valigetta. 

— Si. Aspettami nella #hall. 

— Dove? 

— Giù. 

Lo guardo allontanarsi tranquillo dalla porta. “Non è venuto per 
ammazzarmi” mi ripeto. Il pensiero è assurdo, ma non c'è un motivo 
per cui non possa essere così. Mi nascondo un Dancer! in tasca e 
scendo nella hall. 

Anche il tizio è glabro e soprattutto ha le mani libere. Niente lama. 

Cerco di assumere l'atteggiamento più rilassato possibile, vorrei 
che si capisse che sono un ex abitante di Erewhon, ma davanti a quel 
personaggio tutto è vano. I tatuaggi salgono sulle spalle e invadono 
tutto il collo fino al mento. Perlopiù simboli di bande e frasi 
sgrammaticate. La differenza tra lui e me è troppa. Questo è nato in 
una banda e non ne è mai uscito. 


— Il #Gemello dice di andare da Itxkha Y033. Zona Cardiax®. 

Dice la frase come se l'avesse imparata a memoria con grande 
fatica. E forse è proprio così, quindi se ne sta zitto, in attesa. 

— Per Mirea? 

— Per Mirea. 

— Tutto qui? 

— Tutto qui. 

Trattengo a fatica un sospiro, quindi vedendo che mi guarda fisso, 
metto la mano in tasca e gli porgo il contenitore con il Dancer!M. 

Lui lo guarda un po' indispettito, forse si aspettava denaro. Osserva 
il contenitore socchiudendo gli occhi e accennando delle mosse labiali. 

— Dancer!M — dico. 

Lui strabuzza gli occhi. — Wow, bella figa! — dice. E se ne va. 

Rimango nella hall a ripensare a quella scenetta. Il tizio non sapeva 
leggere e l’esclamazione finale è nuova anche per me. Sono 
preoccupato per questa deriva. Per fortuna Cardiax® è un quartiere 
che fa parte del cantiere del riciclaggio dei rifiuti; dovrò chiedere di 
tale Itxkha. Soltanto dopo ho scoperto il modo assurdo in cui era 
scritto, ma il latinos lo aveva pronunciato semplicemente con una “I” 
seguita da una “C” dolce e una dura di fila, e il finale in “A”. 

Per il momento avevo regalato un bottiglietta di Rocker!M e un 
contenitore di Dancer!M per ottenere un nome. Raskal aveva ragione 
quando mi assicurava che avrei speso molto. 

La giornata è appena cominciata e decido di andare subito a 
Cardiax®. 

Scendo in strada e raggiungo l’Arteria. Cerco un rivenditore di 
divise e noleggio una Nike!M, completa di scarpe, gorgiera e 
scafandro. 

Non torno in hotel, indosso il tutto facendomi aiutare dal 
commesso. Mi guardo allo specchio: sembro un astronauta di altri 
tempi, eppure il tessuto e lo scafandro sono leggeri e favoriscono la 
deambulazione. 

Sull'Arteria passano ancora le navette verso i reparti di lavorazione. 
Compro il biglietto per Cardiax® e mi siedo. Con me non ho portato 
molto, giusto qualcosa per salvarmi la vita in caso di pericolo. 


La navetta segue il tragitto lungo la superficie interna di Erewhon. 
Tengo stretto lo scafandro tra le mani mentre il mio sguardo è rapito 
dall'esterno. La muraglia abitativa termina e cominciano i primi 
casotti. Rispetto a quando c'ero stato, tanti anni prima, sono rinforzati, 
protetti da inferriate e hanno generalmente un aspetto più robusto. 
Molti di loro si sono trasformati in edifici blindati di cemento. 

Poi comincia il settore dello smaltimento. La visione è talmente 
ampia da non poter essere catturata con un solo sguardo. Le 
montagne di rifiuti sono immense e si perdono all'orizzonte. 
Sembrano formazioni geologiche, vere catene montuose. Ci sono dei 
lontani e giganteschi vermi che li alimentano dalla sommità e non 
riesco a immaginare quanto debbano essere immense le pustole che le 
smaltiscono alla base. Se a ogni montagna corrisponde una pustola 
dallo stesso diametro, la superficie interna di Pulphagus® dev'essere 
notevolmente diversa da quando ci abitavo io. E non soltanto la 
superficie: se il volume di smaltimento ha dimensioni paragonabili 
allo stesso planetoide, la composizione della crosta di Pulphagus® 
dev'essere notevolmente cambiata. 

Ai bordi delle montagne di rifiuti umidi ci sono barriere che ne 
contengono i residui liquidi, oltre le quali i lavoranti si affannano 
come insetti intorno al loro formicaio, con ruspe, escavatrici, 
caterpillar e trattorini, smistando materiali secondari che selezionano 
per altre lavorazioni. I rumori di ferraglia si perdono negli echi 
dell'enorme spazio e si sentono solo i ronzii dei mezzi e una 
vibrazione di sottofondo, quasi impercettibile, che all’inizio avevo 
confuso con il rumore della navetta, ma che pervade tutto, anche 
quando ci fermiamo. 

La navetta supera il cantiere dello smaltimento e attraversa quello 
del riciclaggio. Qui prevalgono i macchinari: immensi compressori, 
treni e betoniere e poi frantumatori, granulatori, polverizzatori. Qui i 
cumuli di rifiuti sono più bassi, compatti, già selezionati. I rumori 
sono più sonori; i ronzii delle macchine si trasformano in stridori che 
accapponano la pelle, fruscii e fischi. Capisco che è il momento 
d’indossare lo scafandro quando la navetta indica la fermata di 
Cardiax®. 


Uscendo dal mezzo sono investito da una coltre umida e soffocante. 
Controllo che la Nike!M non abbia infiltrazioni, mi pare tutto a posto. 

Camminando nel quartiere mi chiedo come diavolo possa trovare 
una persona qui e perché mai non la debba cercare in casa sua. 

Itxkha Y033, non conosco nemmeno l’edificio in cui lavora. Avrei 
dovuto tirare uno schiaffo a quel demente, invece di premiarlo. 

Guardo i lavoranti che si affannano intorno ai mostri di metallo, 
qualcuno manovra i comandi, altri oliano i meccanismi. Individuo 
uno che sembra in pausa, cammina guardandosi la tuta in cerca di 
difetti. 

È un chinos. Me ne accorgo troppo tardi, quando ormai gli ho già 
pronunciato il nome latinos che sto cercando. 

— Itxkha quello? — mi chiede e per un attimo penso che non 
riuscirò mai più a capire un abitante di Erewhon. — Cioè #intendi 
proprio lui? 

— Y033 — dico annuendo. Se mi ha mandato qui il Gemello, 
dev'essere uno conosciuto. Mi indica il numero di un settore. I settori 
sono ordinati in numeri e non posso sbagliarmi. Ringrazio, i miei 
timori erano infondati. Qui alla PulphagusCo!M prima di tutto si è 
lavoranti, poi chinos o latinos. 

Cammino ancora tra i macchinari che si muovono come mammut 
sugli strati di compost, delimitati da piccole barriere e dalle vie 
cementate su cui viaggiano trattorini e pedoni. 

Cerco il settore di Itxkha. È un settore coperto, all'ingresso mi 
chiedono il pass. Mostro il visto vidimato da Raskal e spiego la 
situazione. 

Entrare è pericoloso. Dovrei aspettare che esca lui, mi spiegano. Ma 
lui non esce mai. L'addetto continua a guardare il timbro di Raskal 
come a verificarne la potenza, per capire se sia il caso di risolvere la 
situazione o mandarmi via senza troppe spiegazioni. 

Penso alle bottigliette che ho nascosto nella tasca della Nike!M ma 
mi sembra prematuro. L'addetto parla con un suo collega, che si limita 
a guardarmi. 

— Forse tra ventidue ore — dice. 

— Come, tra ventidue ore! — protesto. Poi faccio più volte il nome 


di Raskal. 

— Non è una fquestione di autorizzazioni© — dice uno dei due, 
con le parole pagate dall'azienda. — Itxkha non smette quasi mai di 
#lavorare. Fa #turni di trenta o quaranta ore, poi crolla e dorme per 
dodici. Quindi, è #probabile che lei non riesca mai a parlarci. 

— Trenta o quaranta ore? Ma che cazz... — mi fermo. Io non so se 
Itxkha sia umano. Potrebbe avere innesti artificiali, essere un cyborg. 
Però se crolla per dodici ore... 

— Come fa? — chiedo. 

— Esobrain® e #stimolanti chimici© senza sosta — dice uno dei 
due con l’espressione un po’ rassegnata, ma anche con la tranquillità 
di aver rivelato una cosa che sono l’unico a non conoscere. 

Mi si accende una lampadina. 

— Ho degli #stimolanti per lui, #originali da LaTerra® — 
scandisco, aumentando progressivamente la spesa della frase. La cosa 
sembra interessargli, i due parlottano ancora un po' tra di loro. 

— Aspetti qui — dice uno dei due, che si allontana. È la prima volta 
che a Erewhon mi danno del “lei”. Dall’interno dell’edificio, un cubo 
di cemento che non ricorda nessun'altra cosa, si sentono strani 
frastuoni da sfregamento. 

— Che cos'è? — chiedo al lavorante rimasto con me all'ingresso. 

— Un #mulino — dice annoiato. — Trattiamo compost© #plastici 
— si premura di aggiungere. 

Il suo collega torna dopo diversi minuti. 

— Ok, fagli #indossare la Lattex!M e #accompagnalo dentro. 

Mio padre mi aveva parlato della Lattex!M. Una tuta specialistica, 
più sicura delle Nike?M, ma soprattutto a base di amianto. 

Mentre indosso il primo strato Lattex®M, quello che aderisce 
perfettamente al corpo, l'addetto mi spiega: — Stia sopra i segnali del 
#percorso. Non faccia #gesti #improvvisi. Itxkha potrebbe 
#innervosirsi, è il responsabile© di tutto. Parli lentamente; anche se lui 
parlerà in modo convulso© e #rapido, lei non perda mai la sua 
cadenza©. 

Resto in ascolto. L'umano continua con altre assurde 
raccomandazioni, avrà speso l'equivalente del proprio stipendio 


settimanale, ma naturalmente non lo paga lui. 

Poi l'umano mi accompagna all’interno. Il clangore metallico e il 
gorgoglio della macinazione si mescolano a uno scenario dantesco. Al 
centro del cubo c'è una coclea che mesce le plastiche per il riciclaggio 
nel calderone, dove il materiale viene riscaldato e omogeneizzato da 
un'impastatrice, sprigionando una densa coltre di fumo. 

Mentre guardo questo infernale e affascinante processo, mi chiedo 
dove sia Itxkha. Verso la sommità della coclea, a circa cinque metri di 
altezza, c'è un casotto metallico; il lavorante me lo indica. All’interno 
c'è quello che sembra un manichino intento ai comandi. 

Il lavorante fa un cenno con la torcia. Poco dopo il volto di Itxkha 
sporge dal casotto, mi guarda e rientra. Quindi la struttura comincia a 
scendere lentamente, fino a raggiungere il nostro livello. Itxkha scende 
gli ultimi scalini e mi viene incontro, con passi rapidi e agili. Avvicina 
lo scafandro al mio per farsi sentire, e grida: — È lei che viene da 
Raskal? 

Parla rapidamente e la sua voce è un po’ metallica, come l’eco 
dell’acqua nelle risacche delle rocce. Anche da vicino il suo aspetto ha 
qualcosa di patinato, la pelle è levigata e uniforme come se fosse di 
cera. Gli occhi sono grossi e rossi, con le pupille dilatate che si 
mangiano completamente le iridi. Annuisco e gli mostro il visto. Lui 
lo guarda con attenzione e so che non lo fa per assicurarsi che sia 
autentico, ma perché sono tanti anni che non ne vede uno. 

— Si parla di #stimolanti? — taglia corto. — Sono la #benzina per il 
mio esobrain®. Senza #morirei... 

L'avevo intuito. Gli elenco le specialità che mi sono portato a 
Erewhon tranne una. 

— Jazzer!M! — esclama, gli occhi accesi e il viso che per la prima 
volta sembra fatto di carne. Si muove a scatti e farfuglia qualcosa, poi 
guarda l'ora e si affretta a rispondere: — Con i Dancer!M sono 
abbastanza a posto. Ma il Jazzer!M? Quanto per una #confezione di 
Jazzer!M? 

Sorrido, cerco di mostrarmi calmo come mi hanno detto di fare. 
Itxkha cambia l'appoggio della gamba di continuo. 

— Sono qui per un'#informazione. 


Itxkha guarda il suo lavorante come se l'avesse ingannato, poi 
guarda dall'altra parte e infine me, riuscendo a dire: — Come sarebbe 
a dire? Quanto per una #confezione di Jazzer!M? — ripete. 

Capisco che sta perdendo l'equilibrio e gli assicuro: — Gliela lascio 
gratis se lei mi fornisce l’#informazione. 

Itxkha comincia a fare dei passettini veloci, guarda l'orologio e 
scuote la testa. — E se io non ho l’finformazione? Quanto vuole per 
una #confezione di Jazzer®M? 

Il lavorante mi fulmina con gli occhi, allora mi affretto a dire: — 
Gliela venderò al #prezzo più basso. Ma sono #sicuro che lei ha 
l’#informazione. 

— E allora? — grida Itxkha. — Che cazzo vuole sapere, eh? Muova 
quella bocca! 

Indietreggio. Credo stia per aggredirmi, il lavorante si è già messo 
in mezzo per precauzione. 

— Mirea — dico, facendo ancora un passo indietro. Non so perché 
ma ho il presentimento che il nome lo faccia incazzare ancora di più. 

L'umano si ferma, rimane immobile per un secondo e comincia a 
sbraitare. 

— Quella troia dimmerda! Che vuoi sapere, figlio d'un cane, ah? 

Sembra che gli abbia scavato l'inconscio e tirato fuori il peggio di 
Erewhon. 

Il lavorante lo blocca con delicatezza, dice alcune parole che non 
capisco. Preghiere, forse, o formule magiche. 

— Viene qui come un vagabondo a parlare di zoccole! — grida. — 
Qui lavoriamo, cristoddio! 

Poi mi guarda la mano, ho appena estratto la confezione di 
Jazzer®M. E il logo della “J” che diventa un sassofono è inconfondibile. 

— Dai, muoviamoci, cosa vuoi sapere? — Il suo tono si è 
tranquillizzato, ora è come se fosse a una riunione urgente. 

— Dov'è. La sto cercando. 

Ha un altro singulto, il braccio schizza automaticamente in alto, poi 
si controlla e fa per lisciarsi lo scafandro. 

— Era la mia compagnia© quando avevo ancora tempo — rivela. — 
Quando avevo ancora una #vita — precisa con il tono della voce 


calante. 

Compagnia. Ho capito bene, non compagna, parola che costerebbe un 
po’ di più. Ragazza di compagnia. Professionista. Zoccola. Le parole 
mi passano tutte contemporaneamente nella testa. 

— Per quanti anni? — mi azzardo a chiedere. 

— Cinque anni, quattro mesi e tre giorni. 

— Ora dov'è? 

— Venduta. 

A questo punto non so se insistere. Ma devo farlo, se non voglio 
sprecare un'intera confezione di Jazzer!M. Lui la guarda con avidità. 
So che non ho molto tempo, che potrebbe riesplodere in maniera 
ancora più violenta. 


— Achi? 

— Basta, cazzo! Cos'è, un #interrogatorio? — Sta per esplodere di 
nuovo, ma si calma. — Non posso #rivelarlo. C'è una legge© per 
queste cose, lo sai? 

— Anche per queste — dico indicando la confezione. Lo voglio 


tenere per le palle, anch'io ero un abitante di Erewhon ed ero nelle 
bande. Se s’incazza me ne vado con il Jazzer"M. 

Lui mi osserva. Il lavorante interviene dicendo di moderarmi, ma 
Itxkha gli fa cenno di lasciar perdere. Sembra che ormai abbia capito 
che se vuole il Jazzer!M è la sua unica possibilità. Non ne vedrà 
un'altra confezione per molti anni. 

Si gira, cammina un po’ strusciandosi le mani sulla Lattex!M, Si 
volta di nuovo verso di me e apre la bocca. La richiude, scuote la testa, 
si batte la mani sui fianchi. 

— Ok, ok — sembra aver deciso. Muovendosi a scatti aggiunge: — 
Facciamo così. Ti dico il nome di una persona che sa questa cosa. Sarà 
lui a dirtelo, se lo faccio io sono #morto. #Morto — sottolinea con un 
tono di voce perentorio, ripetendo due volte una parola costosa. 
Immagino sia il massimo che possa ottenere. E so che se non gli dessi 
la confezione ora, sarebbe un casino. 

— Tartax. 

— Quel Tartax? — Annuisce. Tartax era un malvivente gringos che 
dalle bande era passato direttamente allo spaccio di tutte le droghe 


possibili. 

— Sei #convinto che lui parlerà? — domando. Cerco di trovare una 
frase accomodante senza evitare di mettergli pressione. 

Alza le spalle come se fosse un tic. — È ad Anarrex. 

Chiunque sappia qualcosa di Erewhon, conosce Anarrex. È il 
carcere di sicurezza di Pulphagus©. La sicurezza, s'intende, di chi 
resta fuori, perché Anarrex è un luogo di sterminio. Chi entra vive in 
costante rischio di subire sperimentazioni genetiche e torture 
biochimiche sconosciute ai più, oppure di essere dato in pasto a 
pustole od osmopelli per indisciplina. 

— #Cognome? 

— Non ne hai bisogno — assicura. 

Gli credo, ormai Tartax dev'essere diventato un caso planetario, qui 
a Erewhon. Gli passo la confezione e lui sorride. Quindi scuote la 
testa. 

— Non puoi andare via così. — Quindi, rivolgendosi al suo 
lavorante: — #Offri al #signore un #pranzo. Attingi© dalla cassa 
PulphagusCo®. Io devo andare. 

I suoi repentini cambi di atteggiamento sono disorientanti. Mi 
stringe la mano con un sorriso, si volta e risale quasi correndo sul 
casotto, tre scalini per volta. 

Il lavorante mi prende per il gomito e mi porta fuori prima 
possibile. 

— Ha #rischiato grosso, lo sa? 

— Mi #dispiace, non... 

— Si tolga la Lattex!M. #Meglio se non si fa vedere per un po’ da 
queste parti. 


10 
Crostaggio 


Mirea era sconvolta. Mi abbracciò, respirava a fatica. La feci sedere sul 
divano. 

— Crosta mi vuole ammazzare! 

Il suo respiro s'interrompeva a metà in un singhiozzo sommesso. 

— Ma Crosta è scomp... 

Mi fulminò con lo sguardo. Sapeva cosa stavo per dire. 

— Mi vuole ammazzare, ti dico! 

Annuii. — Ti porto un po’ d’acqua. 

Lei si guardava intorno mentre gonfiava e sgonfiava i polmoni. 
Evidentemente non aveva mai visto la casa di un lavorante. Una casa 
normale ma pulita, senza topi o grossi insetti, senza tubi rugginosi in 
vista, con le lampade a led e le tende alle finestre. 

Ma il suo stato d'animo non le permetteva di soffermarsi a 
guardare. Bevve l’acqua. 

— Dove l'hai visto? — chiesi. 

Lei si passò le mani sul viso. Pensai che era ancora una cucciola, 
nonostante fosse stata la donna di un capobanda. Era una bambina e 
ora non aveva più il suo fidanzatino. 

— Ero nella cazzodiforesta. Poco fuori il casotto — spiegò. 
Intendeva la baracca che era la sede dei latinos. 

— È arrivato camminando veloce, senza parlare. Mi guardava fisso. 
Era tutto sporco di fango. 


— Cazzo. 

Pensai che doveva essere finito in qualche pustola, o 
nell’osmopelle. 

— Arriva e mi #graffia, mi piglia a schiaffi! — racconta Mirea, 


prima di scoppiare in lacrime. 


Le accarezzai la testa. 

— Puzzava di fogna, è stato #orribile! 

La strinsi a me. Non c’era bisogno che spendesse altre parole. Glielo 
dissi. 

— Sei scappata? 

Lei non mi rispose, si mise a bere altra acqua, respirando, espirando 
e singhiozzando. 

Io presi la kora e cominciai a suonarla. Smise immediatamente di 
piangere e le sue lacrime si trasformarono di nuovo in scintillante 
rugiada. 

— Sai strimpellare? — chiese usando la parola gratuita. 

La kora era uno strumento a corda costituita da un asse centrale 
inserito in una cassa di risonanza su cui poggiavano le corde. 
Introdotto da immigrati stafari, a Erewhon veniva costruito con scarti 
di lavorazione: l’asse in metallo, la cassa di plastica rigida rivestita da 
plastica flessibile, finché assumeva il suo carattere tradizionale. Mio 
padre mi aveva insegnato a suonarlo e, nonostante non fossi molto 
pratico, avevo notato che pizzicare le corde della kora mi rilassava e 
rilassava gli altri. 

Suonai facendo fermare il tempo. Mirea ascoltava e guardava la 
casa. 

Poi si alzò e andò ad annusare i fiori di un vaso. Si accorse che 
erano di plastica e si mise a ridere. 

L'avevo fatta ridere. 

— Ora cosa fai? — chiesi. Scosse la testa. Avevo capito che non 
voleva più stare con Crosta. Probabilmente non voleva più stare con le 
bande, mi guardava da dietro l’ossidiana degli occhi e capii che 
chiedeva aiuto. Lo sapevo e tuttavia reagii come un bambino, come un 
ragazzino figlio di lavorante. Non ricordo bene come proseguì la 
giornata, ricordo solo che ero immerso nella bambagia e che poco 
dopo Mirea non era più in casa. Mio padre non l'avrebbe tollerata, 
forse. E comunque se n’era voluta andare. Doveva parlare con Crosta, 
almeno provare a mollarlo. Affrontare i suoi problemi, i problemi di 
una latinos, di una bellissima ragazzina latinos. Mentre io me ne 
restavo chiuso in casa. 


Passai due giorni da incubo. Il mangiare non ne voleva sapere di 
scendere giù. Ero nervoso, pensavo a Mirea, leggevo i fumetti, umani 
che ammazzavano ridendo e altri umani che li sconfiggevano. C'erano 
delle cose che non riuscivo a capire e che ora mi sembrano di 
un'evidenza disarmante. Ma io ero un ragazzino figlio di lavorante e 
non potevo capirle. 

Ero stato in due bande diverse, magrebini e latinos. Hassan mi 
venne a trovare in sogno e mi disse che ero un figlio di puttana. Disse 
proprio queste parole. E pezzo di merda, disse anche. Che voleva dire 
che non potevo fare finta di niente. E che fare il supereroe non voleva 
dire mettersi la tutina e sventare la rapina al supermercato. 

Fare il supereroe significava avere il coraggio di superare se stessi, 
mettersi in gioco e uscire dalla propria casta sociale. 

Avevo superato il buio della foresta, salvando Mirea. E ora l'avevo 
abbandonata cullato dalla bambagia della casa di papà. Non ero più 
un supereroe. 

Così decisi di uscire per andare a riprendermi Mirea. Ecco cosa 
dovevo fare. Strappare Mirea dalle mani di Crosta, portarmela a casa e 
zittire mio padre. 

La sede dei latinos era presidiata dopo quello che era successo con i 
fratelli stafari, e fui subito fermato da un ragazzino che mi mostrò il 
suo coltello nuovo. “Troppo nuovo” pensai. “Questo è un pischello.” 

— Sono Shevek — dissi spavaldo. — Della #banda di Crosta. 

— Passa! — Non esitò, mimando il movimento con la lama. 

Nella baracca c'era qualche altro ragazzino e un paio di ammar più 
grandi venuti in supporto. La mia faccia non era nuova e non mi 
dissero nulla. Chiesi di Mirea e mi mandarono in un loculo. 

Bussai. Ero pronto ad affrontare Crosta, gli avrei detto che dovevo 
parlare con Mirea e l'avrei convinta e venire con me. Crosta avrebbe 
dovuto dimenticarla, punto. 

La voce di Mirea chiese chi ero, poi venne ad aprire. La guardai in 
faccia, vidi le guance scavate, i capelli scompigliati, scrutai nel loculo 
ed era sola. 

— Devo parlarti — dissi. 

Lei non si negò, mi fece entrare e richiuse la porta. Quindi si 


ridistese sulla brandina. 

— Io ti posso #ospitare. 

Lei sorrise. Un sorriso distante, indecifrabile. Rimase zitta, non 
c'erano parole da sprecare, come avevo fatto io. Le dissi la stessa cosa 
con parole diverse. Poi lei cominciò a scuotere la testa. Scuoteva la 
testa e faceva quel sorrisino allungato che mostrava solo la metà 
superiore dei denti. Un sorriso stretto, tirato. 

— Non posso. Sto con Crosta, ora. 

Mi alzai e mi misi in ginocchio al suo fianco. La guardai più da 
vicino, come quella notte nella foresta. Volevo che mi riconoscesse, 
che si stringesse a me, che mi cercasse con lo sguardo come era 
successo fino a due giorni prima. 

— Vienia casa mia. Crosta non sa dove abito. 

Ma niente, i suoi occhi neri guardavano il soffitto. 

— Non voglio venire a casa tua — disse lapidaria. 

Affrontare Crosta in qualche modo era compito da supereroe, 
convincere una ragazza a fare ciò che non voleva, no. Era solo stupido. 
Rimasi a osservarla in silenzio. Volevo capire cosa era successo. Ero 
sicuro che qualcosa fosse scoccato durante la notte nella foresta. 
Dovevo capire perché non c'era più nulla. Solo apatia. 

— Dov'è Crosta? 

— Nella #foresta — rispose. — Ora lui vive lì. Viene solo di notte. E 
io lo aspetto. 

La cosa mi pareva assurda. — Non ti vuole... fare male? 

— Stronzate. 

— Ela #banda? C'è ancora? — incalzai. 

— Noi siamo #banda a parte. 

Mi sentivo addosso una tristezza senza fine, una pesantezza che mi 
piegava la schiena, m’impediva anche di alzarmi e camminare. Rimasi 
zitto a pensare. Mirea non c'era più in quella brandina, sembrava solo 
il simulacro del suo corpo, un bellissimo corpo vuoto. 

— Te ne vai dalle palle, cazzo? — gridò improvvisamente. E per la 
prima volta mi guardò. 

Mi alzai in piedi. 

— Non ci vengo dai figli di papà, sto con Crosta! Questa è la 


merdavita vera, capito? — disse come vomitando. 

Ero già in piedi e non mi ci volle molto ad aprire la porta e 
andarmene dal cubicolo. 

Prima di uscire, qualcuno mi sputò proprio sulle scarpe. Forse 
sapeva già che ero un figlio di lavorante. E che non ero più uno di 
loro. 

Mi girai, e come per magia il posto si riempì di lame luccicanti. 

— Devo chiedervi una cosa — li spiazzai. — Sto cercando Crosta, 
sapete dove si #nasconde? 

Un latinos più grande di età fece cenno agli altri di stare tranquilli e 
avanzò minaccioso verso di me. 

“Sono un supereroe” mi ripetevo. 

Lui mi fece vedere i due lati della lama, io restai al mio posto, 
impassibile. — Partiamo dal fatto che sei un figlio di puttana... — 
cominciò. 

Non respirai. “Sono un supereroe, sono un supereroe, sono un 
supereroe.” 

— Crosta è secco. Le teste di cazzo nere dicono che è stato 
#risucchiato da una pelledelcazzo, ma io non ci credo... 

Pensai a Mirea. Mi aveva mentito? 

— Mirea dice che l’ha visto, stanotte — dissi. Era una specie di 
vendetta. Se aveva mentito, lo dovevano sapere tutti. 

L'umano ci pensò un po’, poi si mise a ridere. 

— Quella zoccoletta stanotte ci ha tenuti svegli tutti, vero? 

Al suo segnale tutti si misero a ridere. 

“Sono un supereroe, sono un supereroe, sono un supereroe.” 

— Voglio solo sapere se il mio capo è vivo — dissi. 

Tutti tacquero, pendevano dalle labbra dell'umano. 

— Allora vallo a cercare dalle teste di cazzo nere... 

Era il momento giusto per andarsene. Annuii, mi voltai e uscii dalla 
baracca. Non so cosa pensarono, ma anche trovare l'attimo giusto era 
da supereroe. 

Volevo capire perché Mirea mi aveva mentito. Così, due giorni più 
tardi, tornai a cercarla. Avevo la determinazione del ragazzino 
cocciuto. Nessuno mi faceva paura, ero pronto al dolore. Ero un 


supereroe. 

All'ingresso della baracca c'erano due latinos che fumavano, 
nessun pericolo apparente. Mi fecero passare sputandomi vicino. 

Mirea era ancora nel suo cubicolo. Stava mangiando ma era già 
dimagrita. 

— Tu non stai bene. 

— Ancora tra i coglioni! Cazzo vuoi? 

— Mi hai detto una fregnaccia. Crosta non è mai tornato! 

Lei si bloccò a metà boccone, quindi mi guardò con tutto il nero 
dell'universo negli occhi. In quel momento mi resi conto di come 
avevamo comunicato nei giorni precedenti e dimenticato tutto con 
uno schiocco delle dita, come se non fosse mai successo. 

Quindi posò la forchetta e ravanò nella tasca in cerca di qualcosa. 

Quando estrasse il coltello puntandomelo contro, la paura mi assalì 
alle spalle e tutta la corazza da supereroe scomparve, sciogliendosi al 
calore della furia della morte. 

Si alzò e si avvicinò. Mirea faceva davvero paura, più di Crosta, più 
dei latinos grandi. Feci un paio di passi indietro, pronto per scappare 
da quella follia. 

Ma lei mi mostrò il manico del coltello. 

Era quello di Crosta. 

— Ora sparisci. 


Ju 
Confezzione 


I fianchi prorompenti di lei sono un’opera d’arte semovente, la pelle 
perlacea e umidiccia riflette le luci artificiali, il torso è forte, l'addome 
snello e sinuoso, il petto icastico e prosperoso, vasto come un campo 
di fiori. Ancora più in alto, il collo è lungo, inarcato, mentre la voce di 
lei ansima cadenzata. 

Le forme della donna sono statuarie, tarate dalla voluttuosità 
maschile, il suo movimento, da solo, è in grado di accendere il 
desiderio cavandolo dal profondo dell’uomo più glaciale e anche dalla 
donna. 

Lei piega il collo in avanti, ha gli occhi socchiusi e aggriccia le 
labbra, sfregando le carni rosse con la lingua. Si porta una mano a 
scompigliare la criniera bionda che lambisce il corpo all'altezza dei 
capezzoli. Vede il membro di Raskal decisamente pronto all'uso e si 
abbassa ingurgitandolo con le pelvi. 

L'azione finale è concitata, frenetica. Il balletto erotico è stato 
troppo perfetto perché ora si possa perdere altro tempo. 
L'imprenditore afferra le natiche della donnona e se le preme addosso, 
mentre affonda il viso nei seni. 

In breve viene e le mordicchia i capezzoli. 

Resta un po’ così, ansimando, con quell’essere di carne su di sé, 
pensando alla perfezione raggiunta dalla tecnologia. Troppo perfetta. 

Dopo un po’, sposta il corpo di lei di lato e si alza, concentrandosi 
su se stesso. Dopo l'orgasmo ha sempre quella strana sensazione, un 
latente ma fastidioso senso di colpa. Non riguarda il sesso. Il sesso 
glielo fa solo riaffiorare, riguarda qualcos'altro. Qualcosa a cui sta 
lavorando da qualche giorno, ma che ancora gli ronza interiormente 
come se non volesse andarsene, come se quella non fosse la strategia 


giusta. Riguarda Shevek. 

Il “lavoro in pelle” si è vestito e lo saluta. Lui annuisce e mugugna 
un verso. Ha già passato la carta nel lettore, quindi la prestazione è 
finita. È diverso tempo che non si fa un “lavoro in pelle” a Mylan®. 
Nella sua villa di Solvey!M ne possiede alcuni. Simildonne grosse, 
piccole, alte, scheletriche, muscolose, anche un transessuale. Ma sono 
ormai datate. Fisicamente ineccepibili, però non si muovono così bene. 

Mylan® è specializzata in tecnologia sessuale, è sempre stata il suo 
fiore all'occhiello, anche se non tutti lo vogliono ammettere. 

Nonostante l’eccezionalità del suo coito, Raskal non riesce a 
liberarsi di quella sensazione da timorato di Dio. Non è mai stata una 
persona empatica, incline ai pentimenti o al rimorso, nel suo lavoro ne 
ha rovinati tanti senza troppi rimpianti. Ha camminato sopra tante 
teste però era tutta gente gretta, rampante, cinici fuorilegge, 
mercenari, imprenditori ambiziosi, spietati presidenti di 
multinazionali. Se non si fosse difeso, gli avrebbero fatto la festa, 
l'avrebbero spogliato e buttato in un fosso, magari anche non 
metaforicamente. 

Ma Shevek no. In sette anni non lo aveva mai tradito, aveva sempre 
tradotto correttamente senza inventarsi nulla, se una cosa non la 
sapeva fare lo diceva, e aveva anche peccato d’ingenuità. A Raskal era 
servito, ma avrebbe giurato di doverlo tenere in villa per un annetto o 
due. Una volta avuta l'occasione, Shevek sarebbe fuggito. E invece no. 

Raskal s'inserisce l’esoscheletro ed esce dal LuxxaStore!M 
apparentemente soddisfatto. Deve esserlo, per contratto. Cammina 
nella piazza piastrellata sotto i grattacieli. Le piastrelle sono tarate per 
cercare di carpire qualcosa del passante: in base alla frequenza e alla 
pesantezza dei passi e ai cambi di tragitto interpretano la quantità di 
fretta, di serenità, di disposizione all'acquisto. 

Le vetrine più ardite provano ad attirare la sua attenzione in modo 
discreto, devono aver compreso il suo nervosismo. Raskal ignora tutti, 
quindi si ferma, riprende a camminare. 

Dopo qualche decina di metri l’ologramma di un prete lo ferma con 
un gesto. — Hai bisogno di me — afferma. 

Raskal si sposta di lato, poi si ferma e osserva l’ologramma. È 


giovane, ha il viso di un animatore turistico e non porta la croce. 
Precauzionalmente, la ditta ha evitato simboli religiosi. 

— Perché no? — risponde Raskal. Non sarà certo il prezzo a 
spaventarlo. — Ma non voglio un prete cattolico. 

L'ologramma apre un menù di simboli religiosi. Raskal non perde 
tempo a osservarli. — Post-evangelico — dice. — Aperto di mente. No 
new age. 

L'ologramma sorride come se avesse visto un angelo, quindi lo 
accompagna all'entrata del Baha'i!N, la sede attigua per le confessioni. 
L'ologramma lo guida in una stanza ampia, priva di colore, con una 
serie di confessionali. Raskal ne individua uno libero. L'ologramma 
evidenzia un listino prezzi, ma Raskal non perde tempo a leggere e 
struscia la carta. 

L'ologramma di un prete post-evangelico vestito di nero si 
materializza. Questa volta è un anziano composto, i capelli con la riga 
di lato, una barbetta bianca finemente curata, il Vangelo fuso alle 
mani. 

— Apriti, #fratello. 

Raskal ha un guizzo di ripensamento. “Cominciamo male. Io non 
sono tuo fratello” pensa. Sorride alla frase. Si stringe il naso tra pollice 
e indice e abbassa lo sguardo come per concentrarsi. Non riesce a 
trovare la parole per cominciare. 

— Comincia da dove vuoi — incalza il prete. 

Raskal decide di parlare, sapeva che l’ologramma avrebbe insistito 
fino allo sfinimento. 

— Il #guaio è che non riesco ad aprirmi, capisci? — dice Raskal, 
cogliendo il prete di sorpresa. — O #meglio, sono venuto qui perché 
sei tu che mi devi #aiutare. 

— Perché senti il bisogno di aprirti? 

— Ecco, buona domanda. È proprio quello che voglio sapere da te, 
prete©. 

— Perché non puoi più #trattenere quello che #nascondi, fratello. 

Raskal osserva l’ologramma negli occhi. È stupito dal livello di 
efficienza degli algoritmi del Baha'i!M. Naturalmente, se fosse uno 
sprovveduto basterebbe parlare e farsi benedire. Ma Raskal vuole 


prima far capire chi è. 

— Bravo, prete©. Ho più merda io in questa testa che il 
Padreterno© — dice. Raskal si sta divertendo, vuole provocare il 
prete. 

— Parli di #problemi psicologici©? 

— No, prete©. Mi sono #spiegato male. La merda l’ho vista in giro, 
però ci ho #navigato e ora ne sono pieno, capito? — Raskal si rende 
conto di parlare per metafora e in un linguaggio economico, ma con 
un umano si sarebbe espresso così. 

— #Racconta qualcosa. 

Raskal scuote la testa. — Cosa? Di quando ho visto #strappare il 
#neonato dal grembo© della mamma per lanciarlo nel tritacarne©, tra 
#orrende grida di dolore e risate? O dell'uomo #costretto a mangiare 
le proprie feci© prima di essere cosparso di #gasolio e acceso come un 
#tizzone? O della ragazzina #stuprata dal suo #plotone di esecuzione 
prima del #lavoro? No, dimmi, prete©... 

Il viso del sacerdote ha un impercettibile sussulto di fastidio. 
Evidentemente, in casi estremi, è necessario mostrare un po’ di 
empatia umana. Dopo alcuni secondi di silenzio risponde: — La 
#malvagità fumana è senza #limiti perché abbiamo il #libero 
arbitrio©. 

Raskal sorride sotto i baffi, una ruga si alza dal lato non 
paralizzato. “La mette sul filosofico” pensa. 

— Ah, ma allora vuoi che ti descriva l’uomo affetto da Terminus®, 
il virus© che trasforma i #tessuti in #sangue? Uomini e donne che 
gridano provando ogni #singolo secondo di #sofferenza, mentre si 
#sciolgono in un vischioso© #liquido rosso? Vogliamo parlare di 
quanto è stronza la #natura? O forse di Dio©, ma questo me lo devi 
dire tu, prete©. 

Il prete osserva Raskal in silenzio ma non lo zittisce. L'ologramma 
ha capito che Raskal vuole provocarlo e sta valutando la sua 
attendibilità. Raskal non scherza, tutto quello che dice l’ha visto 
davvero e non vuole che l’ologramma interrompa la conversazione 
per uso improprio. Quindi riprende, senza respirare: — Ho visto 
uomini uccidere la moglie© con cui vivevano da quarant'anni. E 


mamme #soffocare i bambini nella #culla. Io stesso ho #torturato, 
probabilmente anche ammazzato qualche umano, in una delle ultime 
guerriglie #metropolitane. Ma non so il numero. Poi, grazie alle 
amicizie fatte in #guerra, ho aperto un’fattività con fondi rubati alle 
banche©. 

Raskal osserva l’ologramma. Sa che la sua privacy è garantita, lui 
stesso conosce i dirigenti della Baha'i"M e sa che si può fidare. Il rischio 
viene da altre parti: qualsiasi ologramma incontrato per strada 
potrebbe accedere alla scheda personale soltanto leggendo le iridi con 
uno sguardo. Naturalmente Raskal ha in dotazione l’antilettore, che 
usano i personaggi importanti quando girano in luoghi pubblici. In 
ogni caso, molto di quello che ha fatto è noto alle autorità: sono fatti 
che rientrano nella Legislazione Marziale, cioè di quando c'era la 
guerra. E non ha nulla da temere. 

— Poi ho rigato dritto — sorride — per modo di dire. Ho #truffato 
qualche figlio di puttana, fatto qualche #contratto falso. Cazzate — 
sottolinea. 

— Quando ho cominciato a fare i soldi, mi sono lasciato andare ad 
#alcol e #droghe. Ed è partito un altro #tunnel. 

Il prete è ancora interessato, evidentemente ha ottenuto il suo 
scopo, far parlare il suo cliente, visto che è pagato a tempo. 

— Ho provato di tutto, senza #limiti. Ho #rischiato la #vita più 
volte, ma in #confronto alla #guerra era niente. Mi sono fatto pulire il 
#sangue più di una volta. Ripulito, come nuovo — dice Raskal con lo 
sguardo perso. — Pronto per ricominciare a sballare. 

Il prete annuisce. 

— La fregatura sono i #postumi, il fisico che deperisce©. Ma se hai i 
soldi per ripulirti, per #rinnovare i #tessuti, un pancreas© e un 
fegato© nuovi di zecca©, il gioco è diverso... 

— Cioè? 

— Continui, senza sosta. Ti fai e scopi. Trombi e ti sballi. Partecipi 
ai neorave®, ti vesti di lattice!'M e ti fai #frustare in preda ad 
allucinazioni© mistiche©. Ascolti musica-rumore e vomiti, preghi il 
diavolo© e bevi #sangue. Queste cose qui — Raskal si ferma, come un 
fiume in piena che abbia finalmente raggiunto il mare. 


— Pensi di averne abbastanza? — chiede l’ologramma. In quel 
momento Raskal percepisce l’artificialità del suo confessore. Un uomo 
avrebbe reagito diversamente, magari un prete vero lo avrebbe 
insultato, o preso a pugni. Ma probabilmente era questo il bello degli 
ologrammi della Baha'i!M, potevi dire veramente tutto, non come nelle 
chiese. 

— Sei #sordo? — sbotta Raskal. — Ti ho detto che mi piace, perché 
dovrei averne abbastanza? Tanto mi ripulisco. 

Il prete annuisce. Tutto qui. Raskal ha dato il massimo per 
descrivere il peggio che ha dentro. E lui annuisce. 

— Però, pensaci un attimo — s'inventa il prete — ti senti #meglio 
ora che ti sei #sfogato? 

Raskal ci pensa davvero. Non può mentire, il prete ha ragione, così 
annuisce. 

— Quindi senti un’'#attrazione verso qualcosa di più pulito? O 
almeno una #repulsione nei #confronti... 

— Ehi, prete©, non starai cercando di #convincermi a smettere? 

L'ologramma ride. — Non è lo #scopo della Baha'i?M — dice. 

Raskal apprezza la sua schiettezza. Se un dialogo dev'essere, che 
sia assolutamente sincero. 

— Io cerco solo di #aiutare a leggerti — aggiunge. 

Raskal si passa una mano sulla testa Globe®. — Vedi, prete© — 
riprende — la #vita pulita, come la chiami tu, può anche andare bene, 
ogni tanto. Solo che per mantenerla è #necessaria una disciplina© che 
ti sfianca. E alla fine ti rende #infelice. In questo caso, però, non esiste 
medicina per ripulirti dalla #noia. A meno che non ti #droghi, 
beninteso. 

— Forse non sai che la #vita pulita può rendere #felici. Non parlo di 
#quotidianità. Non #consideri la #serenità interiore e la 
#soddisfazione che ricevi faiutando gli altri, anche in #situazioni 
impegnative o #rischiose? 

— Ah, in quel senso. Ma allora non è pulita. Se #aiuti gli altri ti 
sporchi le mani, vedi le #malattie che ti fanno #crescere bubboni sul 
viso, la gente #stuprata, i poveri che non hanno nemmeno i vestiti... — 
Raskal si rende conto che il prete ha fatto un'ottima mossa. 


— Certo, a cosa pensavi? 

— Cazzo ne so, la preghiera©. Il pencolare© tutto il giorno come 
degli autistici©... 

— Ognuno trova la strada più #consona alla #felicità propria e degli 
altri. 

— Ah, ecco, allora io sono pulito. 

L'ologramma è evidentemente sorpreso. 

— Una parte del mio #indotto va in beneficenza© — precisa Raskal. 

— E pensi di fare abbastanza? Non #credi che un #coinvolgimento 
diretto... 

— Fammi capire, prete©. Perché dovrei #rinunciare alle grandi 
scopate che mi faccio? Ai pranzi pantagruelici© con vomitata finale, 
alle sbronze #colossali, ai viaggi mistici©, eh? 

Il prete cambia registro: — Sei così fattratto da queste cose? 

Raskal si rende conto che è un algoritmo molto evoluto. — Certo 
prete©, tu no? 

Il sacerdote sorride. — Sono un ologramma©. Parliamo di te. 

Raskal gongola, sa di essere sincero: — La risposta è sì, caro mio. 
Purché si abbia #fantasia. 

— Cioè? 

— Sei un ologramma©. Per questo conosci le decine di posizioni 
con cui è #possibile ottenere la #penetrazione, l'enorme quantità di 
#droghe sul mercato, le continue #novità che la #metropoli offre. 
Bisogna cambiare. 

— E non pensi che il bisogno di cambiamento sia #sintomo di 
qualcosa di davvero diverso? 

— #Sesso #mortale, dici? Dai, #scherzo, prete©. So cosa vuoi dire. 
Certo che no. Tu mi stai #contrapponendo il nirvana® con il samsara® 
— dice Raskal. 

L'ologramma è nuovamente sorpreso. Non si aspettava certi 
riferimenti da una persona così. Evidentemente non l’ha inquadrata 
bene. — Che #concetto hai del samsara®? 

Raskal amava discettare con i suoi amici intellettuali di queste cose, 
magari un po’ alla leggera, con lo stomaco bene imbottito di alcol. — 
La #vita terrena, il mondo materiale, lo #scorrere di tutta l’esistenza©. 


Gioia, dolore, azione... 

— E il nirvana®? 

— Il nulla finale, la #liberazione dal samsara®. 

— Parli di #liberazione. Come se il samsara® fosse una prigione. 

— Prete©, mi hai chiesto cosa #significano. Ovvio che non penso sia 
una prigione, ma la vera festa, no? 

— So cosa #significano — risponde l’ologramma — vorrei solo 
capire che #concetto hai tu. 

Raskal lo guarda sospettoso. — Ma non eri post-evangelico©? 

— Certo, lo sono. Infatti ho un'fidea post-evangelica© di questi 
#concetti di #origine buddhista®. 

Raskal si passa una mano sul mento. — Ah si? E sarebbe? 

— #Naturalmente che il samsara® non è una prigione, ma la #vita 
vissuta #intensamente, giorno per giorno, nell’#amore, nella #felicità, 
ma anche nella #sofferenza. E che il nirvana® non sia un 
tannullamento della nostra #coscienza, bensì la beatitudine© che 
dovrebbe raggiungere l’anima alla fine della #vita. 

— Be, non sei molto lontano da me. 

— Tu dove sei? 

— La #vita va vissuta #intensamente, solo nel #piacere e nella 
#felicità. 

— È una visione parziale. Anche la #sofferenza fa parte della vita. 
E questo perché è inscindibile©. 

— Pensi che non abbia mai #sofferto? Ti ho #accennato qualcosa... 

— Infatti, hai provato sia l'una che l’altra. E non saresti in #grado di 
dividerle #nettamente. Inoltre un uomo non è in #grado di giudicare© 
la quantità di dolore e #felicità #necessarie alla propria #vita. Non ne 
conosce nemmeno la durata. 

— Su questo ne potremmo #discutere. Ho già fatto il giro di #boa. 
Penso di avere una visione abbastanza completa — dice Raskal con un 
ghigno teatrale, ammezzato dalla paralisi. — Sul nirvana® invece ti 
mollo proprio. Io vorrei che la #vita durasse molto di più. Forse non in 
eterno, ma quasi. 

— Quindi dovresti #ridefinire la quantità di sofferenza, 
aumentandola proporzionalmente© alla tua #vita. Ovvero, 


#sofferenza quasi infinita... 

Raskal ride. Ci sapeva fare quel prete. Aveva ragione. Più si stava a 
fare la marionette in questo sputo di pianeta e più si rischiava di farsi 
del male. 

— Touché© — dice. — Proprio per questo mi capita di voler 
chiudere, se non la vita, almeno dei capitoli. 

— Ti riferisci? 

Raskal tituba, ma l'immagine di Shevek, il ragazzino di Erewhon 
che aveva adottato, l’uomo che per sette anni gli era stato a fianco, 
l'innamorato che era tornato su Pulphagus® per ritrovare il suo 
amore, lo fa parlare: — Provo una strana sensazione, un senso di 
colpa, come un uovo marcio mal digerito che mi torna in gola col suo 
miasma solfureo. 

— Riguarda una persona? 

Ancora una volta Raskal è stupito dal buon livello dell'algoritmo. 
Annuisce. — Ho salvato una persona dall'inferno — dice. 

Il prete sorride: — E dove sta il male? 

— Gli ho nascosto una cosa. Gli ho mentito. 

— Una cosa grave? 

Raskal guarda l’ologramma negli occhi. L'algoritmo è abbastanza 
evoluto da comprendere: — Vuoi liberarti da questo sentimento 
rivelandogli questo segreto. 

— Inuncerto senso, lo sto già facendo. 

— Si? 

— Non avrò mai il coraggio di dirglielo, ma l'ho messo in 
condizioni di scoprirlo. 

— È un primo passo. Ti consiglio di proseguire su questa strada. 

Raskal ringrazia il prete e si congratula. — Bravo, bella 
chiacchierata — dice. — Tornerò. 

— Lo spero anch'io per te — risponde il prete. Sibillinamente. 

Raskal esce dal Baha'i!M e si chiede se quello sia un augurio o un 
malaugurio 


2 
Arma magna [anagramma] 


Scesi nel cortile sotto casa. Guardai la bicicletta rotta dopo l’ultima 
aggressione, ormai era uno scheletro arrugginito. Intorno un’aiola 
incolta. Poco più avanti, oltre il tunnel, l’Arteria, con il suo incessante 
via vai. Guardai le luci sospese, solo per un attimo. Poi tornai con lo 
sguardo sul terreno. Quella terra che avevo calpestato tante volte, da 
piccolo, e che ormai usavo solo per passare e andare dalle bande. 
Prima voltando verso sud, dai magrebini, poi verso nord, dai latinos. 
Ma il mio ammar Hassan era scomparso. Poi era scomparso Crosta e 
infine Mirea. L'ultima volta che l'avevo vista era in un cubicolo, e 
c'era un latinos che le ronzava intorno. Le avevo chiesto se fosse il suo 
nuovo fidanzato e lei, con gli occhi fissi e quasi spiritati, mi aveva 
assicurato di essere ancora insieme a Crosta. L'avevo persa. Tutti 
l'avevano persa. 

Avevo deciso di uscire dalle bande e Mirea aveva preso un'altra 
strada, forse quella della follia. 

E mentre camminavo, sentivo le gambe indurirsi, fare fatica a 
procedere, come se fossi in preda al veleno di un serpente dei film. Mi 
fermai, sentivo il veleno salirmi per la spina dorsale, immobilizzarmi 
il torso e passare attraverso la giugulare per giungere al cervello. La 
mente rattrappita mi catapultava in una dimensione altera, come 
quella onirica ma senza sogni, un mondo ovattato, con una serie di 
veli e sipari che mi separavano dal resto del mondo. 

Scossi la testa, scrollai il corpo intero, solo così la mia mente, 
afferrando un lembo di lucidità, poteva sentire il dolore. Un dolore 
che partiva dallo stomaco, ma che arrivava al cuore. La sofferenza per 
la mancanza di una persona. 

Avevo due soluzioni per non sentire il dolore: lasciarmi andare in 


un mondo avulso e ovattato, o scuotere il mio corpo, muovermi, 
danzare. Un supereroe non avrebbe avuto dubbi sulla strada da 
scegliere. 

Ballai da solo nel cortile, scuotendo le membra, rotolandomi a terra, 
saltando, rizzandomi sulle punte, volando. Sputai verso il cielo che 
non era un cielo. E gridai. Volevo gridare. Volevo essere un supereroe. 

Ormai non avevo più veri ammar tra i figli dei lavoranti. Molti di 
loro andavano a scuola. Solo pochi erano delle mine vaganti come me. 
Mi ricordai di uno, Neirdes, che aveva avuto grossi problemi a scuola 
e non poteva lavorare e i genitori lo tenevano nascosto in casa. Parlava 
a fatica, la sua voce usciva ingrommata di erre ed esse blese e 
interruzioni fonetiche improvvise, ma aveva un'intelligenza acuta. 
Avevo sempre intuito che fosse una specie di genio intrappolato in un 
corpo con difficoltà a esprimersi. Una lingua beffarda gli impediva di 
dimostrare la sua lucidità mentale. 

Da piccoli eravamo ammar, poi però l'avevo mollato, ero troppo 
occupato a scoprire la vita esterna. Ma ora che avevo capito che la vita 
esterna era un'altra prigione, solo un po’ più grande, pensavo a lui 
come al mio nuovo ammar. Se volevo diventare un eroe, avevo 
bisogno di un genio riservato, un socio taciturno che mi aiutasse a... 

Non avevo in mente niente di preciso quando andai a cercarlo in 
casa. Di giorno non apriva a nessuno, così lo andai a trovare la sera. I 
genitori mi guardarono prima con un po’ di sospetto, sapevano che 
frequentavo brutti ceffi, ma una volta entrato nel salotto, seduto sul 
divano comodo quanto puzzolente, sentendo i discorsi in cui mi 
pentivo di non aver studiato si tranquillizzarono. La mia era una 
tattica, beninteso. Una volta conquistata la fiducia dei suoi, quando ci 
lasciarono finalmente da soli, gli raccontai delle bande. 

Di quando Hassan mi marchiò con l’accendino, di quando 
andammo nella foresta e lui sprecò tutte le parole sacre credendo di 
non essere sgamato, di quando mi raccontò la sua prima scopata, 
mezza vera e mezza inventata, con la ragazza vergine che si rotolava 
nella sabbia caustica. 

Gli raccontai poi dei latinos, di Crosta che si scarificava 
disegnandosi sulla pelle strani simboli esoterici che si confondevano 


alle cicatrici delle cinghiate. Della Gatta che insegnava a fare l’amore. 
Di Ganzo ballerino e di Cece che non parlava ma si faceva capire 
meglio degli altri. 

— Si faceva capire #meglio degli altri... — ripetei. 

— "Ap'ito — rispose. 

Non volevo insistere, aveva compreso il mio messaggio. Poi gli 
raccontai dell'incontro nella foresta di peli con i fratelli stafari, e di 
Mirea. Di come il fascino delle ragazze può essere sublime, luminoso 
anche se nero come la notte, oscuro, misterioso. La cucaracha dagli 
occhi di ossidiana era così. 

E io sentivo dolore a ogni singolo muscolo, pensando a lei. Mi 
sarebbe passato, dissi. Sapevo come fare, ma Neirdes mi doveva 
alutare. 

— Dobbiamo fare una #banda. 

Lui rise. Rise molto seriamente. Non voleva mancare di rispetto, 
semplicemente lo riteneva — ‘Mposcibile. 

— Formeremo un gruppo piccolo, cinque ammar al #massimo. Tutti 
figli di #lavoranti che non #lavorano — dissi. — O che non possono — 
specificai, visto che era la sua situazione. 

Lui smise di ridere e, altrettanto seriamente, voltò lo sguardo di 
lato, come se dovesse cercare qualcosa in una tasca, e si mise a 
pensare. 

— Ashus... e Dalja. 

— Dalja? 

— Scta ‘’olto mellio, ora. 

Era qualche anno che non sapevo più nulla di lei. L'ultima volta era 
poggiata su un deambulatore a rotelle a causa di un incidente. Aveva 
avuto problemi a scuola per via di una forte dislalia. Parlava per 
anagrammi. Ashus invece era proprio svogliato. Se fosse stato un 
abitante di LaTerra®, sarebbe stato uno sportivo, qui gli facevano fare 
dei lavoretti di ristrutturazione. 

Neirdes continuava a pensare. 

— Sarebbe un bel #nucleo di partenza. 

— ... e il’uinto, un ammar ‘he vedo ’oco. Un po’ #strano — disse. 

E quella frase non era tanto per dire. Se Neirdes diceva che era 


strano voleva dire che era quasi impossibile rapportarsi a lui. 

— ‘rovia’ mo... ‘on sciò ‘emmeno il nome. Lo ‘iamano Elektro. 

— Elektro? 

— Sci. Non pillia mai la ‘orren'’te... 

Come squadra per una banda di supereroi era il massimo, in quel 
momento non compresi tutta la portata di quella cosa. Ma quando mi 
presentò gli ammar, cominciai a vederli in azione, come i Fantastici 
Quattro® o gli X-Men® dei fumetti che mio padre mi faceva arrivare 
da LaTerra®. 

Dalja parlava per anagrammi. Ashus correva veloce come un 
fulmine. Elektro non prendeva la scossa. Neirdes era il cervello del 
gruppo e io il capo. Eravamo perfetti. Dovevamo avere anche delle 
tute, come nei fumetti. E le uniche che avevamo a disposizione erano 
le vecchie Nike!M che i nostri genitori non usavano più e tenevano 
nascoste nei ripostigli per usarne dei pezzi all'occorrenza. 

Scafandri rotti, tute scucite, scarpe che si aprivano, gorgiera 
sbrindellata con il simbolo della banda dei figli dei lavoranti. 

Una follia. Eppure, durante quelle giornate senza fine, passammo 
da una casa all'altra, a organizzarci. Era il nostro grande gioco. Creare 
una banda di supereroi di figli di lavoranti. Nessuno aveva mai osato 
tanto. E non ci chiedemmo mai veramente come avrebbero reagito le 
altre bande. Probabilmente ci avrebbero deriso. Eravamo pochi e 
inesperti. Ma eravamo spinti da una voglia interiore di rivalsa nei 
confronti di chi ci aveva rifiutato, sia il mondo delle bande sia quello 
dei lavoranti; perché la nostra scelta era tra non fare nulla e un lavoro 
duro, direttamente a contatto con la palta tossica, anziché nei casotti 
come tutti quelli che avevano potuto studiare. 

— Tuscei pa'zzo! 

— Già, gli altri non hanno tutine — obiettò Ashus, che, insieme a 
Elektro, era glabro come me. Dalja aveva degli strani capelli rossi con 
varie sfumature, dal carota al mogano, mentre Neirdes aveva ricci 
duri come creta. — Solo quelli dei tuoi giornaletti — specificò. 

Guardai Dalja. Lei sorrise. — Cocaina© empio© — decretò. I suoi 
genitori erano costretti a pagare i suoi costosi anagrammi, che 
pochissimi erano in grado di comprendere. 


Rimasi in ascolto, ma per lei non c'era altro da aggiungere. 

— A me piacciono — disse Elektro, che se ne stava seduto con le 
braccia conserte, stretto nelle spalle. 

— Le uniformi©? — presi la palla al balzo usando il termine più 
costoso. Probabilmente quella chiacchierata mi sarebbe costata un po’, 
ma non m'interessava. 

Elektro si strinse nelle spalle con le mani opposte e rovesciò la testa 
all'indietro: — Daljaaaaa! Ha detto così. 

— ‘raduce Dalja, lui la ‘api’sce. Dalja ha ’etto: “Co’caina em'pio”, 
cioè “A me piacciono” — mi spiegò, a suo modo, Neirdes. 

Per un attimo la mia fiducia vacillò. Volevo creare una banda con 
persone che non sapevano nemmeno parlare. 

— E tu cosa dici, Elektro? 

Elektro scosse la testa. Dalja disse: — Altra sveno. 

Tutti guardammo Elektro. Ma lui scuoteva la testa. 

— Cosa hai detto? — le chiesi. 

— Entro salva — disse Dalja. 

Cercai di trovare l’anagramma. Neirdes fu più rapido di me: — 
‘avoran'tes! Sciono ‘nagra’mmi di l’avoran'tes. Il '’ome della ’osctra 
ba'nda. 

— #Larva sento. 


Ashus: — Io questa non la capisco. — Ma Dalja proseguì con gli 
anagrammi di “lavorantes”: — #Lastra nove. Tre salvano. #Selva 
torna... 


— Sembra che l’#idea le piaccia. 

Neirdes e Ashus erano ancora un po' riluttanti, ma Elektro si alzò e 
cominciò a indossare la vecchia Nike!M del padre. 

— Proviamole — decisi. 

— Nostra #vela. Nostra leva. Svolta #rane. Levo #strana... 

— Questa spende un botto! — disse Ashus. 

— Sua #famiglia è riccaaaaaa! — gridò Elektro. 

Era incredibile come Dalja continuasse a sfornare nuovi anagrammi 
con il sorrisino entusiastico stampato sul viso. 

Elektro indossò la tuta, quindi si mise le scarpe. 

— Latra© sveno. #Lena vostra. Io snervata... 


Elektro terminò d’indossare lo scafandro e urlò: — #Orma svelta! 
Questo mi piace! 

— #Orma svelta? 

Dalja confermò: — Sì. #Orma svelta. Io #mimo #scacchiere. 

Silenzio. Questa era più difficile, ma Neirdes ci arrivò: — #Orma 
svelta. i ’iameremo ‘oscì. 

Guardai i miei nuovi ammar e mi misi lo scafandro. 

— Vedi che sei #indispensabile? 

— So vomitare — disse Dalja, ma capii volesse dire tutt'altro. 
Elektro rise: — Ha detto: ora mi vesto. 

— Sono solo io che non la capisco? 

— Siamo in due — mi assicurò Ashus, che aveva difficoltà a 
mettersi una scarpa perché quasi completamente aperta. 

Scoppiai in una risata che appannò il visore dello scafandro. Elektro 
intanto stava già camminando e minacciava scherzosamente Neirdes, 
che era il più lento a vestirsi. 

Quando tutti avevamo indossato lo scafandro, ci guardammo 
entusiasti. 

Dalja disse: — Vi #marcirebbe #sodo... #raggelerai sull’omino... 

— Dobbiamo scrivere... ehm... — Neirdes si fermò. 

— #Raggelare il luminoso! — insistette lei battendosi la mano sotto 
il collo. 

— Il nome sulla gorgiera©. Ha detto — disse Elektro. 

Un simbolo per l’Orma Svelta, era quello che restava da fare. 


Il primo giorno sgattaiolammo dalle case come topi e ci 
mescolammo al via vai dell’Arteria. I passanti ci guardavano in modo 
strano, si vedeva che indossavamo Nike!M sbrindellate, ma pochi 
riuscivano a riconoscere le nostre facce, se non qualche vecchio ammar 
che passava ridendosela sotto i baffi. 

Dalja aveva portato delle mostrine a forma d’impronta di scarpa, il 
simbolo dell’Orma Svelta, e si mise a cucirle una a una sulle nostre 
gorgiere. Ashus faceva esperimenti di salti e di corsa, voleva fare 
parkeur come nei documentari di LaTerra®, saltando sui muretti e 
sopra le centraline elettriche. Ma spesso le sue scarpe ingombranti lo 


tradivano e caracollava a terra tra le nostre risate. 

Neirdes faceva le sue considerazioni — appena comprensibili — su 
che cosa avremmo dovuto fare, invece che aspettare il volgere della 
sera. 

Io obiettavo che non eravamo nati per aiutare le vecchiette ad 
attraversare l’Arteria, dare da mangiare ai gatti randagi o vigilare 
sulle aiole, ma non ero in grado di definire bene ciò che spettava a noi. 
Conoscendo il resto delle bande, intuivo che ben presto la risposta 
sarebbe arrivata chiara, improvvisa, proprio da queste. 

— #Aghi eroina© — disse Dalja. 

— Dice che hai ragione — specificò Neirdes. Tirai un sospiro di 
sollievo. 

La giornata si concluse con le performance di Elektro che metteva le 
dita nelle prese delle centraline per far scoccare una scintilla tra pollice 
e indice. 

La voce fece presto a girare. Il secondo giorno si presentò una 
stormo di magrebini in bicicletta. L'Arteria era territorio franco, 
spesso usato per incontri discreti, che non dovevano dare nell'occhio. 

Tra di loro riconobbi anche un paio di vecchi ammar di Hassan. Ci 
ronzarono attorno un po’, ridendo. Poi uno di loro dette un calcio al 
volo a Neirdes, che cadde con il rumore metallico dello scafandro, 
quindi un altro colpì il mio ammar con un gavettone colmo di succo 
gastrico. I magrebini risero, dopodiché, al segnale del capo, passarono 
a tutta velocità davanti a noi e ci bombardarono di sputi, 
scomparendo lungo l’Arteria. 

— Figli da puntati! — esclamò Dalja con rabbia. 

— Questa l'ho capita — ribattei. Quindi guardai gli altri, tutti un 
po’ spaventati. Neirdes si rialzò. Era scombussolato, ma illeso. La 
Nike?M lo aveva protetto a sufficienza. — Visto che servono le Nike!M? 
Forza, #Orma Svelta, in piedi! 

Pulimmo i visori degli scafandri e ci scambiammo il cinque. Fu in 
quel momento che mi resi conto che stava veramente per nascere la 
prima banda di figli di lavoranti. 

Anche perché il giorno successivo ci vennero a trovare i latinos. 
Scesero con calma dalle biciclette e ci passarono in rassegna 


accecandoci con il baluginio delle loro lame. Nonostante il passaggio 
continuo di persone e navette, non avevano timore di mostrare le loro 
armi. Questa era una cosa che non avevo previsto, un piccolo scatto in 
avanti del potere raggiunto dalle bande. 


Uno di loro mi riconobbe: — Scevecco! — disse. — Che cazzo t’è 
venuto in quella testa di cazzo? 

— Una #banda — ribattei. — Per difenderci — fui lesto ad 
aggiungere. 


I latinos sapevano di essere in zona franca, ma il loro capo non esitò 
a puntarmi il coltello sulla pancia. Dalja mandò un piccolo grido, gli 
altri arretrarono. Io feci loro cenno di non scappare, rimanendo 
immobile al mio posto. Il capo sembrò apprezzare il mio coraggio. 
Alla fine alzò il braccio di scatto, lacerandomi la Nike”M fino alla 
gorgiera. Non mi mossi, fissandolo negli occhi. 

Con le dita il latinos divaricò i lembi della tuta e mi dette un 
pizzicotto. Quindi rise, dando implicitamente il segnale che anche gli 
altri potevano ridere. 

Sapevo che si erano spinti al massimo, che se fossimo stati soltanto 
un paio di abitati dietro gli edifici principali, la lama non avrebbe 
lacerato soltanto la Nike?M ma anche la mia pelle. 

— Al prossimo giro tocca a qualcun altro! — e detto questo fece un 
paio di passi all'indietro, senza abbassare lo sguardo, inforcò la bici e 
se ne andò, seguito dal gruppo. 

I miei ammar erano terrorizzati. Mi tolsi lo scafandro e li guardai, 
sorridendo: — Gli stiamo simpatici — dissi. 

— Ah, davvero? — saltò fuori Ashus. 

— Ti hanno dato una bastonata sulla schiena? — gli chiesi. Lui 
ammutoli. — Toccatevi le fossa, sentite dolore? 

— Ma siamo sull’Arteria! — obiettò. 

— Si son fatti vedere da tutti con una lama, cosa gli costava darti 
una bastonata? A loro interessava farci #paura, non farci male — dissi, 
asciugandomi la testa dal sudore con una mano. — Voi non avete mai 
preso una bastonata. Non avete mai subito l’orticaria© dei #succhi 
gastrici© o il bruciore del muco© delle pustole©. L'osmopelle© non 
sapete nemmeno cosa sia. Dovrete mettere in conto che non sempre 


andrà così bene. 

Sapevo di averli terrorizzati. Non che io non avessi paura. Ma era 
importante saper controllare la paura. Era fondamentale. 

Feci loro la ramanzina e per i giorni successivi le visite si limitarono 
a prese in giro e qualche scappellotto. Del resto erano le bande dei 
territori confinanti e avremo dovuto abituarci. 

Ma un giorno arrivarono i gringos. Il loro territorio era distante vari 
chilometri, come quello dei fratelli stafari e dei chinos. Ci 
accerchiarono con i loro motorini scassati, assemblati con gli scarti 
sottratti illecitamente dalla ricezione rifiuti. Pezzi metallici e resti di 
macchine erano rari da rinvenire nell’umido, ma evidentemente su 
LaTerra® c’era sempre qualcuno che se ne fregava della 
differenziazione degli scarti. 

Ridevano e sputavano, qualcuno fumava, ma naturalmente non 
esisteva tabacco a Erewhon. Ci costrinsero a indietreggiare. Era 
difficile evitarlo, io stesso provai a stare fermo, e chiedere di parlare, 
però i gringos avanzavano contro di noi impennando e travolgendoci. 
Era meglio non rischiare. Riuscirono a farci passare attraverso il 
tunnel, oltre la prima fila di palazzi, in una zona d'ombra. 

Sapevo cosa avrebbero fatto. Avevo già avuto a che fare con loro al 
tempo dei magrebini. Tirarono fuori i “cannoni”. 

Il terrore c'immobilizzò. Tre di loro avanzarono e poggiarono la 
canna della pistola direttamente sulla plastica dello scafandro. Presero 
di mira me, Ashus e Neirdes. Non potevamo sapere se fossero vere o 
cariche. Spesso si trattava di ferrivecchi, imitazioni, e di rado 
funzionavano. Ma a volte era capitato di sentirli sparare, nella notte. E 
i bossoli che si trovavano in giro erano autentici. Probabilmente 
giravano armi vere che sapientemente mescolavano tra quelle false o 
difettose, in modo che nessuno potesse sapere con cosa lo stessero 
minacciando. 

Il ticchettio del metallo della pistola contro la plastica dello 
scafandro faceva comunque un brutto effetto. Stettero un po’ così, 
senza fiatare, con l’espressione tagliata dal sarcasmo. 

Io sapevo che stavano misurando il nostro coraggio. E per fortuna i 
miei ammar avevano ascoltato la mia insistente predica su questo 


punto. 

Il capo disse: — Dovreste fare una cosetta per noi. In cambio di 
#protezione. Contro tutti — terminò abbassando l'arma e rimettendola 
in una rudimentale fondina. 

— Quale cosetta? — chiesi. 

Il gringos alzò le spalle. — #Informazioni su magrebini e latinos. 

Compresi le loro vere intenzioni. Ci volevano usare come spie. 
Riflettei alla velocità della luce. Non potevamo mostrarci titubanti. Il 
pensiero che prevalse fu il fatto che ci stavano considerando una vera 
banda. 

— #Affare fatto — dissi. 

I gringos si rilassarono e parlammo di affari. Non era una vera 
alleanza, in un certo senso eravamo costretti ad accettare, ma, a 
quanto pareva, per loro era importante. Quando ci rendemmo conto 
che eravamo importanti per i gringos, capimmo che era nata l’#Orma 
Svelta. 


13 
Detemuto 


Anarrex, il centro di detenzione di Pulphagus®, non ha molto di 
diverso dagli edifici della zona industriale. È un cubo di calcestruzzo 
armato, senza finestre, al centro di una spianata con una serie di 
recinti concentrici, illuminato da una luce sospesa ad hoc. Non avevo 
nessun permesso, ma sapevo che il mio visto firmato da Raskal era un 
passpartout. 

L'agente della POLphagus® all'ingresso è giovane e mi squadra 
con espressione infastidita, non è abituato ai visitatori, e l'orario delle 
udienze è finito. Se fossi un avvocato, avrei sbagliato orario. Quando 
l'agente scruta il mio visto, non si trattiene: — Ehi, questo qui viene da 
LaTerra®! 

— Che cazzo dici? — è la risposta di una voce che proviene da 
dietro. 

— Hoil visto di Raskal della Marlin!M, 

— Cazzo vuole? 

— Devo vedere Tartax — informo. 

— Tartax — ripete il giovane agente voltando il viso di lato. 

— ‘Fanculo. Sei #sicuro? 

Rimango interdetto per qualche istante, fino a che dal buio della 
stanza non compare un umano corpulento, vecchio, con la testa 
glabra, che prima mi scruta, guardando bene anche il mio Eskimo!M, 
poi prende il visto stringendolo tra le mani. 

— Perché Raskal manda qui uno per Tartax? 

— Vuole vedere se ci sono gli festremi per difenderlo — invento. 

Il grosso umano guarda il collega come se avessi detto una 
barzelletta che però non riesce a capire. 

— Lei è un avvocato©? 


— Sì, ma non sono ancora stato fassegnato a Tartax. Sono qui per 
una visita #privata #preventiva. 

Non posso spacciarmi per vero avvocato, non ho alcun documento 
che lo possa dimostrare. Punto tutto sulla grossa spesa nel parlare. 

— Allora richiede una visita normale per Tartax Z872? 

Annuisco. E solo a quel punto sembra capire la barzelletta, cioè si 
mette a ridere, dando una spallata al giovane collega: — #Avverti 
dentro. Di’ che c'è uno per Tartax! 

Tartax era un famoso malavitoso gringos già sette anni fa, quando 
abitavo ancora a Erewhon. Mi ero informato sugli sviluppi degli 
ultimi anni. Cresciuto tra le prime baby gang, aveva creato la prima 
organizzazione a delinquere transetnica. Aveva compreso che, per 
smettere di fare gavettoni e cominciare a fare soldi, era necessario 
trovare accordi con le altre bande. Da diversi anni a Erewhon era 
cominciata la produzione illecita di sostanze chimiche, molte delle 
quali psicotrope o stupefacenti: quel mercato stava per esplodere e 
doveva essere controllato da qualcuno. Tartax fu in prima linea ad 
arruolare giovani delle bande e lavoranti disposti ad arrotondare lo 
stipendio. Aveva tutto: basisti e piazzisti. 

Quando gli amministratori della PulphagusCo!M esautorarono la 
vecchia amministrazione e presero in mano le sorti del planetoide, 
sapevano di dover affrontare l’organizzazione di Tartax e compagni. E 
lo fecero rendendo legale la produzione di tutte le sostanze, a patto 
che non uscissero da Pulphagus®. I tossicodipendenti aumentarono a 
dismisura, ma l’organizzazione illecita fu stroncata, Tartax si trovò 
con l’acqua alla gola, i soldi non entravano più, e cadde nella spirale 
delle stesse droghe che smerciava. In preda alla rabbia e alla violenza, 
fu arrestato per diversi omicidi. 

Per molto tempo fu usato per torture e sperimentazioni genetiche. 
Ma a quanto pareva era un osso duro. 

Il parlatorio è una stanzetta malconcia. Uno spesso vetro divide 
due barre di cemento che servono per sedersi. Il vetro ha tre piccole 
aperture ovali allineate, per parlare. Di lato, una vecchia sedia. Non 
c'è nessuno, il giovane agente mi lascia davanti al vetro e prende 
posto sulla sedia. Io mi accomodo sul muretto, mentre dall'altra parte 


un agente fa entrare Tartax, con i polsi ammanettati. 

L'umano è un allampanato omone con la divisa marrone dei 
carcerati che gli sta larga. La sua testina glabra è come poggiata su 
questo fisico alto e magro, che procede claudicando. In quei pochi 
passi, prima che si sieda sul muretto dall'altra parte del vetro, non 
capisco se Zoppica o sia il suo modo usuale di camminare. 

La sua curiosità è espressa con il ghigno di chi sta per essere 
fregato, ma senza cattiveria. Si poggia le mani ammanettate sulle 
ginocchia e grugnisce qualcosa, in attesa. Ha gli occhi grigi come il 
ghiaccio sporco, ciuffi di sopracciglia sparse, cicatrici sulle guance e 
un neo peloso sul mento. Deve aver perso i capelli di recente, infatti 
noto resti di cuoio capelluto sulla testa. 

— Sono un avvocato©. Mi manda Raskal della Marlin!M, 
Vorremmo prenderla come #cliente — taglio corto, mostrandogli il 
visto per guadagnarmi subito la sua fiducia. L'agente è a un paio di 
metri da noi e so che potrebbero esserci delle cimici. Ma a questo ho 
già pensato. 

Dopo il visto, gli passo un biglietto piegato in due. — Il mio 
biglietto da visita, mi chiamo Shevek F164. 

La sua espressione è neutra. È stato condannato a parecchi anni ed 
è seguito da un avvocato d'ufficio, che su Pulphagus® significa che 
non è seguito; quindi non ha molto da perdere. Quando però 
scartabella il cartoncino su cui dovrebbero esserci i miei estremi, gli 
occhi hanno un controllato sussulto. 

“Sa leggere” penso, passandomi la mano sul viso. Era l’incognita 
maggiore. 


Sono Shevek e sono qui per avere informazioni per conto di Raskal. Voglio sapere 
a chi è stata venduta Mirea, la compagnia di Itxkha. Ho un Silent" originale di 


LaTerra® in una mano. E una confezione intera in tasca. 


Tartax punta gli occhi su di me. Ora sta leggendo me. Il fatto che io 
sia glabro non migliora le cose, ma il timbro di Raskal non può essere 
un'imitazione. E comunque, Silent!M è una parola magica. 

Piega il collo di lato e lo fa schioccare. Quindi dice: — Avvocatazzo, 


devo prima pensarci un po’. Mi devi dare un cazzo di giorno e poi ti 
dico. 

— #Naturalmente. Tornerò domani con l’#accordo e una #cartella 
completa. 

Tartax annuisce. 

— Allora, per ora le stringo la mano. 

L'umano alza le mani ammanettate, gliene stringo una attraverso il 
foro ovale nel vetro, osservandolo negli occhi. Lui sente che all’interno 
c'è una compressa. A quel punto con l’altra mano gli chiudo il pugno, 
come fosse un saluto a due mani. 

— E sia, avvocatazzo. A domani. Scusa le paroledimerda, ma qui 
per me è così. 

— Non si #preoccupi. Mi #raccomando, non perda il biglietto. A 
domani. 

Spero abbia capito che il biglietto lo deve far sparire appena 
possibile, se lo deve mangiare insieme al Silent®*M. L'omone si alza 
ingobbito e ciondola verso l'uscita del parlatorio. 

Usare il “lei” è stato abbastanza difficile, con quell’avanzo di galera. 
Lo leggo anche negli occhi lucidi d’ilarità dell'agente che mi 
riaccompagna fuori. Non so cosa pensi l'agente di me. Io penso che 
l'ho fregato. 


Le luci sospese si spengono sopra l'hotel senza nome. E su 
Erewhon. Resto in silenzio a pensare a Mirea. Sette anni su 
Pulphagus® non sono sette anni su LaTerra®. Cerco disperatamente 
di togliermi dalla testa l’immagine pura del suo visino perfetto, della 
capigliatura scura che lo adornava, degli occhi di ossidiana che 
riflettevano il buio interiore. Se Mirea è ancora viva, è sicuramente 
molto diversa. Ma ho una strada. E la percorrerò fino in fondo. 
Domani saprò a chi Itxkha ha venduto Mirea. E perché me lo debba 
dire un carcerato. 

Mi accosto alla finestra e punto lo sguardo verso lo zenith: i cantieri 
stanno ancora lavorando. Le luci si muovono e sembra di sentire 
anche qualche rumore di fondo, increspato dall’eco, come il ronzio di 
una macchina gigante. 


Penso a mio padre. Morto tre anni dopo la mia partenza da 
Pulphagus®. Felice, credo. Felice che io sia partito. Felice che io fossi 
felice. Naturalmente qui a Erewhon non esistono cimiteri, i cadaveri 
forniscono materiale gratuito da aggiungere all’umido. 


La cella è come l'esterno, tre metri per tre, sei grigie pareti di cui si 
notano le scanalature dei pani di cemento armato. Una finestrella in 
alto, fuori portata. Cosa serve una finestra dove anche le luci esterne 
sono artificiali? Un lavabo, la tazza per le deiezioni in bella vista, il 
tavolo, una sedia, un mobiletto con tre cassetti e letto a castello che usa 
da solo perché in isolamento. 

Sarebbe pericoloso se dividesse la stanza con qualcuno. I capi della 
malavita di Pulphagus® non hanno patti di sangue che li legano. I 
patti ci sono, ma tradire è la prassi, quando se ne ha la possibilità, cioè 
quando si ha qualche altro appoggio. 

Tartax si sdraia sul piano più basso del letto a castello, stringendo 
la Silent®M nel pugno. Quando è arrivato ad Anarrex era dipendente 
da una decina di sostanze, uno straccio. Si potrebbe dire che la 
POLphagus® l'abbia salvato per miracolo, ma naturalmente è un caso 
fortuito. Non è che ad Anarrex ci sia un programma di 
disintossicazione, non esistono droghe illegali, a Pulphagus®. Solo che 
si ha meno possibilità di trovarle e si è costretti a diminuire le dosi. 

Certo un Silent®M non te lo dà nessuno, una compressa di LaTerra® 
che ti ripulisce il sangue. Un'intera confezione potrebbe non solo 
ripulirlo del tutto, ma potrebbe permettergli di venderne ad altri 
detenuti. 

Sempre che sia originale. Tartax apre la bocca e ci butta dentro la 
Silent®M come se la stesse buttando nel cesso. La ingolla e si 
addormenta. 


Le luci sospese si sono riaccese. Non ero più abituato a questi 
giorni, uno identico all’altro, che hanno segnato la mia adolescenza. 
Su LaTerra® è il tempo che ti salva. Con le prime giornate di 
primavera, la tendenza alla depressione viene smorzata, poi arriva 
l'estate e lo stacco dalla vita quotidiana. Quando non ne puoi più 


nemmeno del sole, ritorna l'autunno a cullarti e a farti riprendere il 
dialogo interiore. In un posto dove i giorni sono uguali tutto l’anno, 
sei tu a fare il bello e il cattivo tempo. 

È il mio terzo giorno a Erewhon e comincio a sentire i fantasmi del 
passato, presenze che non sono soltanto ricordi. Guardando gli umani 
che camminano sull’Arteria, mi pare di veder passare Hassan. È 
cresciuto, imbruttito, le sue cicatrici, le fogne, come le chiamavamo noi, 
sono solchi di sofferenza. Ma le cinghiate nel viso non sono rare a 
Erewhon. Quando passa una latinos, poi, scruto lo sguardo per 
riconoscere quello di Mirea, anche se so che fa la compagnia di 
qualcuno. Penso che potrebbe essere chiunque, una donna zoppicante 
piegata dal lavoro, una ragazza nascosta da un trucco pacchiano. 
Anche se sono le ragazzine a ricordarmela meglio, e nell’attimo in cui 
incrocio il loro sguardo, m'illudo che Mirea sia rimasta come sette 
anni prima, protetta per me in una bolla atemporale. Pensiero 
estremamente egoista. La sua bellezza non era per i miei occhi, era per 
il mondo intero. Non mi accorgo che ho gli occhi lucidi. 

Mangio qualcosa al dopolavoro della PulphagusCo!M, prima di 
prendere la navetta per Anarrex. 

L'orario delle visite è appena cominciato. A fianco a me, davanti 
all'ingresso, una bambina, che non mi nota nemmeno. Le sorrido, lei 
mi squadra con l’espressione severa per mezzo secondo, quindi torna 
a ignorarmi. 

Gli agenti ci accompagnano al parlatorio. La bambina non può 
avere più di sette anni, è vestita come un’adulta. Ci sediamo sulla 
barra di cemento davanti al vetro. Dall'altra parte entrano Tartax e 
quello che si capisce subito sia il padre della bimba. 

Tartax mi sorride, è la prima volta, non avevo notato che gli 
mancano parecchi denti. Si siede e annuisce con estrema calma. 

— Fico! — dice, la sua espressione è decisamente diversa dall'altra 
volta, gli occhi sono più luminosi, penso proprio che il Silent®M gli 
abbia fatto bene. 

Di fianco a noi l’uomo e la bimba uniscono le mani e si accarezzano, 
scambiandosi frasi di affetto e d'amore. L'uomo sta cominciando a 
piangere. 


Estraggo una finta cartelletta fatta artigianalmente con un 
cartoncino e qualche foglio trovato in hotel. Dentro ho occultato la 
confezione di Silent®M. Stringo la cartella tra le mani agitandogliela 
davanti come se mostrassi una bistecca a un cane. 

— Qui c'è l'faccordo — dico. — Che dici? — comincio a dargli del 
tu. 

Tartax è radioso, vorrebbe strapparmi dalle mani quella cosa, senza 
altri indugi. Ma per fortuna non può. Ci pensa in attimo, poi dice: — 
Mai sentiti inomidelcazzo di Hadu e Psyphone? — dice allargando le 
mani fino a che le manette glielo permettono. 

To lo guardo profondamente. È qui che deve uscire l’abitante di 
Erewhon che è in me. 

— Figlio di puttana. Mi prendi per il culo? 

A fianco a noi l'uomo e la bambina stanno piangendo. Lui le chiede 
come sta la mamma, lei singhiozza. 

Tartax si alza: — Molla l’faccordo, pezzo di merda — dice senza 
aumentare il volume della voce. 

— Potevi #inventarti dei nomi #migliori — gli faccio notare. Hadu e 
Psyphone sono i capi della PulphagusCo®. Gli ex amministratori che 
hanno preso in mano la presidenza epurando la vecchia 
amministrazione e tagliando i ponti politici con LaTerra®, per poi 
acquisire la proprietà dell'intero planetoide. Lui, un gringo, lei una 
chinos. Che poi si erano sposati con un matrimonio degno di un film 
di serie Z. Un colpo di mano che i politici oziosi di LaTerra® 
formalmente non avevano accettato, ma che tolleravano, soprattutto 
per tutelare gli interessi delle aziende su Pulphagus®, come la 
Marlin!M di Raskal. 

Tartax mi fissa negli occhi. Per lui è la risposta definitiva, lo 
capisco. 

— Allora? — ripete. 

Mi chiedo se sia possibile che Mirea sia stata venduta ai capi di 
Pulphagus®. Ripenso alle parole di Itxkha, che non poteva nominarli. 
Ripenso alla bellezza di Mirea. Ma devo essere sicuro che Tartax non 
mi stia mentendo. 

L'omone si alza e va verso l’altro detenuto e con la mano a pinza gli 


stringe il collo. L'umano non ha nemmeno il tempo di protestare. Si 
piega ed emette un mugolio forzato. 

L'agente si accorge del gesto e si precipita per fermarlo, mentre la 
bambina comincia a strillare. 

— Lascia mio papà! Schifoso! Lascialoooo0! 

Il padre della bimba è tutto rosso, gli si sta gonfiando una vena 
sulla fronte. L'agente non riesce a staccare la presa di Tartax, che non 
ha mai smesso di fissarmi negli occhi. 

Alzo le braccia. — Ok, ecco l'#accordo — dico porgendoglielo 
attraverso il vetro. 

Solo in qual momento Tartax lascia il collo del padre della bimba, 
che cade a terra con un botto, tossendo e mugolando. La bambina 
continua a strillare e piangere, Tartax sposta l'agente da sé e torna 
davanti a me, afferrando la cartelletta con il Silent®M, 

— Hadu e Psyphone — ripete stringendo la sua ricompensa. 
Quindi si volta ed esce, lasciandomi con la bambina che singhiozza e 
mi guarda come se fossi stato io a strozzare suo padre. 

Vorrei aiutarla, mi avvicino, ma lei mi grida contro di andarmene e 
l'agente della nostra parte me lo impedisce. La bambina m'insulta, 
esco da Anarrex a testa bassa, con in mano due nomi che sono sulla 
bocca di tutti. I coniugi presidenti della PulphagusCo®, Hadu e 
Psyphone, i nomi più celebri di Erewhon. 

Non so se il mio passato da abitante di Erewhon mi sia servito o se 
il planetoide sia talmente cambiato che ormai sono fuori gioco. Mentre 
esco, stringendomi nel mio Eskimo!M, mi chiedo cosa dover fare se si 
trattasse dell’ennesimo buco nell'acqua. Alzo le spalle, ho una casa su 
LaTerra® e comincio a chiedermi cosa ci faccio qui. 


14 
Massacrosta 


Non sapevo se i gringos ci avevano preso in giro, non c'era modo di 
saperlo. Tranquillizzai gli altri, che ormai pendevano dalle mie labbra. 
Dissi a Neirdes che non c’era bisogno che andassimo a spiare latinos e 
magrebini, raccontai ad Ashus che io avevo frequentato entrambe le 
bande e assicurai Dalja ed Elektro che avevo abbastanza informazioni 
per tenerli a bada per un bel po’. 

Certo, prima o poi dovevamo metterci in gioco, l’Orma Svelta 
doveva tenere alto il proprio nome. 

Ma le cose non andarono così. Non andarono affatto così. 

E ricordo quei giorni ammantati di un'aura luminosa, mitica, i 
pischelli figli di lavoranti che volevano farsi rispettare, che andavano 
in giro con le Nike!M stracciate dei genitori, e avevano già dimostrato 
di sapersi difendere. Ma il mondo cavo si riprese tutte le nostre 
illusioni bambine, ingoiandosele in uno dei suoi gorghi. Tuttavia 
prima di calare la coltre scura della realtà su di noi, Erewhon, o chi per 
lui, mi regalò l’ultimo assaggio di paradiso. 

Venne a trovarci Mirea. Aveva sentito parlare dell'accozzaglia di 
sfigati. Ecco come ci chiamavano loro. Era bella, era bellissima, avanzò 
a passi decisi verso di noi, e cominciò a leggerci gli sguardi all’interno 
degli scafandri. 

— Sapevo che c'eri anche tu — mi disse. 

Mi tolsi lo scafandro. Mirea indossava gli stessi jeans strappati di 
quando ci eravamo persi nella foresta, e capii che li aveva indossati di 
proposito. Non aveva solo quelli, naturalmente, ma possedeva anche 
gonne e un paio di pantaloni di acrilico, però questi erano ancora 
incrostati di succhi gastrici rappresi. 

Mi sorrise, ricordo come ieri i suoi denti. La Ferrari*M avrebbe 


pagato solo per averne un calco e produrne migliaia di esemplari. Mi 
sentii tremare dentro, era il sorriso di Mirea, quello che non avevo più 
visto da giorni, quello che ti smuoveva dentro. E oltre il sorriso, le 
labbra allungate, il naso sottile, gli zigomi pronunciati, le orbite 
oculari vagamente orientali, e in mezzo, due pozzi di ossidiana, due 
tunnel diretti verso la sua anima. Nonostante fossero neri, gli occhi 
riuscivano a riflettere la scarsa luce perché erano molto umidi. Stava 
piangendo. 

Non mi accorsi che i miei amici si erano compostamente 
allontanati. 

— Mi manchi — disse lei. E un fremito mi percorse il corpo. 
Davvero le ero mancato? 

Si avvicinò. Sorrideva, ma aveva gli occhi umidi. Dissi che anche lei 
mi mancava, nel modo più banale possibile. Allora Mirea mi abbracciò 
gettandosi letteralmente su di me. In quel momento mi accorsi di non 
aver mai baciato veramente una ragazza. Quello che era successo con 
la Gatta era un'altra cosa, lo sblocco della libido con un’altra persona. 
Ma baciare una ragazza di cui si è innamorati era diverso. 
Sicuramente per me, a quell'età. Mi strinsi a lei e le accostai il viso alla 
guancia. Di più non riuscii a fare. 

Mirea mi sussurrò qualcosa, parole dolci, forse, o terribili. Non 
ricordo, non sentivo più nulla. Parlava sottovoce come se stesse 
inoculandomi un vaccino, o un virus. Poi staccò la guancia, mi traforò 
lo sguardo e mi baciò sulla bocca. 

Ricordo il calore, l’umido della lingua, ricordo i sudori freddi del 
corpo, già surriscaldato dalla tuta, ricordo la dolcezza di lei che 
scioglieva la mia compostezza virile, ricordo parole che si ergevano a 
fatica dal silenzio, in bisbigli mescolati a gorgoglii di saliva. Ricordo, 
solo ricordo. Perché il flusso del tempo era così mescolato che per me 
fu un unico attimo gonfio, quando realizzai ciò che mi stava 
sussurrando. 

Crosta arriva la notte. Dalla foresta. Crosta mi cerca. Crosta mi trova. 
Crosta fa l'amore con me, grugnendo come un animale. 

Smettila, Crosta non c'è più. Crosta è morto. 

Crosta puzza di decomposto. Arriva la notte. Non parla e si getta su di me. 


Grufola e sbava sui miei capezzoli. Si struscia sporcandomi di succhi gastrici. 

Smettila, smettila, smettilanaaa! 

Crosta m'infila l’artiglio nella pancia. Di notte. Crosta mi stantuffa 
graffiandomi con le unghie nere di muco. Crosta viene bramando come un 
orso. Crosta lascia il lezzo di morte su di me. 

Crosta è il Golem®, Shevek. Crosta-è-il-Golem®! 

Mi staccai da lei, non sapevo ancora in quale dimensione fossi. 
Intorno a me non c'erano i palazzi infiniti lungo il tedioso viavai 
dell’Arteria. Intorno a me c’era la ragazza più bella al mondo che con 
la dolcezza di una bambina mi sussurrava l'incubo peggiore. Il 
Golem®, sotto le sembianze di Crosta, la stuprava tutte le notti. 

Volevo brandirla, stringerle le spalle per scuoterla e liberarla da 
quell’incubo. O prenderla a schiaffi per farle uscire da un orecchio il 
demone che si era impossessato di lei. 

Ma io ero un supereroe. E sentivo forte il giuramento che avevo 
fatto a me stesso e ai miei ammar. 

L'accarezzai. La sua pelle era seta sciupata, un tessuto pregiato 
messo a dura prova. 

— Tu non mi #credi — comprese. 

Scossi la testa. Volevo crederle. Ma nessuno aveva più visto Crosta, 
nemmeno tra i fratelli stafari. E nessuno voleva credere al Golem®. 

— Il #coltello non ti è bastato? 

Non le risposi. Il coltello di Crosta poteva averlo custodito lei, 
quando Crosta era scomparso, o poteva averlo trovato dopo. 

— Vieni a #vivere con me — insistetti. 

Mirea abbassò le ciglia, in un gesto di passionale ringraziamento. 

— Mi #piacerebbe. 

Le presi una mano, accennai un passo indietro e la trassi verso di 
me. 

— Crosta mi cercherà... 

— Io ti difenderò — Quello fu il momento in cui mi sentii più eroe 
in vita mia. Lo dissi a voce ferma, decisa, con uno sguardo di tenebra 
per sostenere il suo. Fui molto bravo. Riuscii a convincerla. 

Non è possibile pentirsi per un gesto del genere. Eppure i fatti mi 
misero in condizione di farlo. 


Presentai Mirea a mio padre. Gli spiegai sommariamente la sua 
condizione, ma credo che lui comprese al volo che me ne ero 
innamorato. E che non avrebbe potuto impedirmi di ospitarla. 

La prima cosa che fece fu una doccia. Voleva scrostarsi di dosso 
l'odore di muco, di succhi gastrici e decomposizione. 

Mentre i vestiti erano a lavare si sedette sul divano candidamente 
fasciata dal mio accappatoio. Il viso aveva un aspetto slavato, la sua 
bellezza aveva qualcosa di primordiale, le sopracciglia nere erano una 
spennellata d'artista. Poggiò le dita sottili sul viso e cominciò a 
masticarsi un'unghia. 

Mi sedetti al suo fianco. Ed ebbi il coraggio di baciarla. Ora non 
sapeva più di sporco, di morte. 

— Non t’#illudere — disse. Lo ricordo molto bene. Allora non la 
stetti quasi ad ascoltare, naturalmente, ero nel mezzo di un ciclone 
personale. 

La sera le preparammo in salotto un lettino che mio padre teneva 
per gli ospiti. Non riuscii a prendere sonno, probabilmente nemmeno 
lei. Immaginai più volte di andare in salotto e sdraiarmi al suo fianco, 
a sentire il tepore del suo corpo, la liscezza della sua pelle, a stringerla 
per scambiarci il calore. 

Ma non lo feci. Non ne avrei avuto il coraggio. 

Il mattino si alzò, mio padre preparò il tè in polvere. Quindi ci 
lasciò da soli. Furono gli ultimi attimi che Erewhon mi concesse. 
L'odore della pelle di Mirea al mattino, il sorriso intimidito dall'essere 
ospite. Lo sguardo profondo e ingenuo della ragazzina. 

Poi suonò il citofono. Era Ashus. 

— È successo un macello. 

— Come un macello? 

— Sì, dai latinos. Ho pensato: siamo #Orma Svelta, dobbiamo fare 
qualcosa, poi c'è Mirea... 

— Cos'è successo? 

— Te l’ho detto, una #macelleria! 

Non era un modo di dire. Nottetempo qualcuno era entrato nella 
baracca del quartier generale e aveva sgozzato i piantoni. Accorse 
decine di latinos richiamati dalle urla, gli sconosciuti avevano fatto 


una strage. I latinos che si erano salvati erano quelli che si erano fatti 
vincere dalla paura ed erano scappati. 

Indossai la Nike! e scesi in strada, Mirea dietro di me. 

Ashus era già vestito, aveva intuito che quella poteva essere una 
buona occasione per mettersi in luce, per dare una mano dove serviva. 
Gli dissi di andare a chiamare gli altri e con Mirea corsi verso la 
baracca. 

Per la via c'erano persone che gridavano, piangevano. Latinos, 
lavoranti, adulti, agenti della POLphagus®. 

Non arrivammo fino alla baracca, i cadaveri squartati cominciavano 
una ventina di metri prima e aumentavano, fino a formare un intoppo 
al portone del casotto. Gli agenti della POLphagus® stavano cercando 
di entrare. 

Fare una conta dei cadaveri sarebbe stato lungo, se non impossibile: 
pochi corpi erano integri, gambe e braccia erano disseminate a 
casaccio, incrostate nel sangue ormai rappreso. C'erano anche adulti 
ma, avvicinandosi alla baracca, prevalevano i corpi mutilati dei 
ragazzini. 

Mirea si coprì il viso con le mani appoggiandosi a me. 

— #Machete — dicevano i latinos. Solo con un machete avrebbero 
potuto fare una strage del genere. I latinos giravano tra i cadaveri, 
scrutandone i volti in cerca di un nemico, senza riuscire a scovarne 
nemmeno uno. Ma ciò era assurdo. Non era possibile che i membri di 
una banda si fossero fatti sorprendere e fossero stati ammazzati tutti 
senza riuscire a colpirne almeno uno. I latinos giravano come sciacalli 
tra i cadaveri, con la bava alla bocca, per individuare il nemico e 
preparare una vendetta senza precedenti. Ma niente. 

Ashus e gli altri ci raggiunsero. Erano sconvolti. Presi in mano la 
situazione: eravamo in tuta, non potevamo fare le marionette. Li 
raccolsi e li condussi da un agente. Quindi dissi che eravamo pronti 
per aiutarli. 

Il POLphagus® non si stupì più di tanto, anche se eravamo nel 
quartiere latinos di Erewhon e noi indossavamo Nike!M, sebbene 
malconce. Ci squadrò giusto il tempo per far finta di pensarci, quindi 
disse: — Forza, spostate i #cadaveri dalla porta! Dobbiamo entrare. 


La prima e ultima missione dell’Orma Svelta fu tremenda. I corpi 
dei ragazzini erano dilaniati, dalle parti tagliate uscivano interiora e 
carni ormai secche. Ossa e vestiti erano a contatto. Gli assassini non si 
erano fermati davanti a nulla, a qualcuno mancava la testa, ad altri 
metà, gli occhi sembravano schizzati via dalle orbite per il terrore, più 
che per il machete. 

Spostammo i corpi che ostruivano il portone, io cercavo di non 
guardarli in faccia per non rischiare di riconoscerli. Quando il primo 
agente riuscì a entrare esclamò qualcosa. Forse una vera bestemmia. Si 
girò con le mani sul caschetto. 

— È pieno! 

Era difficile dire quanta gente ci avesse lasciato la pelle, la 
POLphagus® avrebbe dovuto prima ricomporre i corpi. Comunque 
almeno un centinaio. In mezzo a loro, tra la rabbia di tutto il quartiere, 
c'erano quasi solo latinos. Trovarono solo tre figli di lavoranti che, 
come me, frequentavano le bande. 

Mentre i latinos superstiti, padri, figli e madri, gridavano la loro 
vendetta all'aria, Mirea mi prese da parte. 

— Vieni — disse. — Sarai stanco. 

La mia Nike!M era impregnata di densi liquidi biologici, e puzzava 
di morte. Riunii l’Orma Svelta e mi congratulai con tutti. Neirdes era 
stato fantastico, Ashus ed Elektro si erano dati da fare per spostare i 
resti, mentre Dalja aveva avuto il coraggio di aiutare a riconoscere i 
cadaveri, memorizzando le fisionomie e raccogliendo effetti personali. 

Erano accorsi anche i nostri genitori. Nessuno di loro sapeva che 
avevamo sottratto le Nike!M, però dopo lo spavento iniziale si 
sentirono orgogliosi di quello che avevamo fatto. Mettersi la tuta era 
stata una grande idea, anche se era nata prima di quel giorno. Ma ce la 
cavammo così. Mio padre fu il primo ad abbracciarmi e sostenermi. 
Poi abbracciò anche Mirea, che sembrava ancora più sconvolta. 

Mirea sapeva che tra loro c'erano tanti suoi ammar, e per questo non 
aveva voluto guardare ed era rimasta in disparte. 

— Vieni — ripeté — devo parlarti. 

Lasciai lo scafandro a mio padre e la seguii. La strinsi. Lei mi lasciò 
fare, ma poi si staccò e disse: — So chi è stato. 


Dal tono compresi che la cosa non mi sarebbe affatto piaciuta, e che 
sarebbe stata difficile da accettare. 

— Golem®. 

Ripeté la parola alcune volte, mettendola in frasi che non volevo 
ascoltare, perché deliranti. 

Crosta è venuto stanotte. Come ogni notte. E non mi ha trovata. 

Smetti di parlare, non voglio sentireeeeee! 

Crosta è il Golem®. Stanotte non mi ha trovata e ha ammazzato tutti. 
Tutti! Ascoltami! 

— No — dissi. — Anche se #esistesse una persona così #cattiva, non 
#riuscirebbe mai a fare una cosa... 

— Lui è il Golem®. Il Golem® — ripeteva come un mantra. 

Non le diedi ascolto e ripresi: — ... non riuscirebbe mai da solo a 
fare una cosa del #genere... 

— Lui non è da solo! I Golem® sono tanti! 

A questo non avevo mai pensato. Era come se mi avessero detto che 
non esiste un diavolo solo. 

I Golem® sono tanti. Uno per ogni persona scomparsa. Uno per ogni 
persona risucchiata! 

Smettila di parlare! Smettila di parlare! Smettila di parlare! 

— Perché #credi che non #seppelliscano i #morti, eh? 

L'abbracciai con tutta la mia forza, la baciai per farla stare zitta. 


15 
Due dei... 


Oggi l’aria è appiccicaticcia, le luci sospese sembrano offuscate da una 
foschia diffusa. Mi chiedo come possa cambiare il tempo in un 
planetoide cavo. Ma preferisco non dare importanza al quesito, perché 
le risposte possibili mi spaventano. Scarti di lavorazione. Sostanze 
tossiche. 

Vicino all'hotel senza nome c'è una sede della PulphagusCo®, 
credo sia il modo migliore per arrivare da Hadu e Psyphone. A un 
terrestre sembrerebbe paradossale passare da loro per un affare come 
il mio, tuttavia qui non c'è un confine netto tra legalità e illegalità. 
Tutto è legale finché non provoca troppi danni o non tocca il potente. 
Ma i potenti, qui a Erewhon, sono pochi. E sicuramente Hadu e 
Psyphone sono tra di loro. 

L'agente mi squadra, deve capire se sono un lavorante o no, per lui 
è importante per come mi dovrà trattare. Ma il visto è un lasciapassare 
molto persuasivo. 

L'agente alza le spalle. Mi chiede perché non vado direttamente alla 
loro villa. 

— Cè il timbro di Raskal — dice alzando le spalle, grugnendo poi 
qualcosa alla fine, come a chiudere la conversazione. 

Chiedo indicazioni. La villa dei coniugi padroni della 
PulphagusCo!Msi trova circa a metà strada fra i quartieri residenziali e 
i cantieri. Leggermente defilata rispetto all’Arteria, è protetta da un 
muro e da guardiole. 

Percorro il tratto cementificato che la separa dal resto. A pochi 
metri dalla guardiola una luce mi illumina il viso. Una voce 
automatica mi dice d’identificarmi. Mi vedo proiettato su uno 
schermo nella guardiola. Dentro non c'è nessuno. Una voce mi chiede 


informazioni ed eventuali documenti. 

— Una compravendita — dico. 

Infilo il visto con il timbro di Raskal nella fenditura a fianco allo 
schermo. Come una bocca della verità, la fenditura ingurgita il mio 
documento, richiudendosi. Dopo qualche secondo la bocca mi risputa 
il documento, con un ticket. La voce mi legge quello che c’è scritto sul 
ticket: l'appuntamento è per domani. 

— Wow, grazie — dico con un filo d’ironia, mi sembra di aver preso 
l'appuntamento in un ufficio pubblico. Non era quello che mi 
aspettavo, nonostante loro rappresentino effettivamente l'autorità 
pubblica di Pulphagus®, sempre che ne abbia una. In realtà non so se 
essere soddisfatto o meno. L'efficienza automatica della guardiola e 
l'assenza di contatto umano mi spaventano. 

Mi stringo nell’Eskimo?M, questa umidità dà veramente fastidio, e 
ha un odore strano. Il mio cervello è un po’ che tiene nascosto il 
pensiero ma, allontanandomi dalla villa, identifico quell’odore come 
ammoniaca. Una specie. 

Non ho avuto molto tempo da quando sono arrivato su Erewhon. E 
a volte, scioccamente, avevo sperato di non averne. Perché se 
sicuramente sarebbe stato uno choc rivedere Mirea, non sarebbe stata 
una passeggiata nemmeno rivedere i miei ex ammar. 

Riprendo l’Arteria e la percorro fino a inoltrarmi nei quartieri 
residenziali. Più procedo e più i passi mi pesano. Sento tutto il peso 
della mia assenza da Erewhon. Per la prima volta provo un 
sentimento irrazionale, mi sento come un traditore. È vero, al posto 
mio chiunque sarebbe andato via. Nessuno sarebbe stato così idiota da 
rinunciare. Eppure, sento i miei passi accorciarsi, frenati da un timore 
illogico. 

Mi fermo, comincia il chilometro dove stava il quartier generale dei 
latinos. Guardo il muro di palazzi che costeggia l’Arteria. Dietro, a 
qualche centinaio di metri, c'era la baracca dei latinos. Chissà se è 
ancora là. Ne dubito fortemente. Le rozze architetture di Erewhon 
hanno un carattere provvisorio, e poi i peli sono avanzati molto. 
Addirittura se ne scorgono alcuni ai margini dell’Arteria. Mi chiedo se 
abbia prevalso l'espansione incontrollata umana o quella di Erewhon. 


O se la lotta abbia spostato interi quartieri. Osservo la strada che 
scende nel sottopasso per raggiungere l'interno. Penso a quante volte 
l'ho percorsa con Mirea. Quindi procedo, e comincia il chilometro 
dove abitavo io. 

Mio padre è morto, quindi la casa è stata riassegnata a qualche altro 
lavorante. M'inoltro nel sottopassaggio che buca il muro di palazzi e 
mi accorgo che anche qui l'umano sembra avere la peggio rispetto alla 
natura tossica e selvaggia di Erewhon. I tronchi di peli sono sempre 
più numerosi via via che ci si allontana dall’Arteria. Il mio cortile, 
dove tanto avevo scorrazzato, dove mi ero picchiato con i magrebini, 
dove ero stato bastonato dai latinos, dove avevo baciato Mirea, è un 
giardinetto incolto. Certo, a un inesperto osservatore terrestre, 
sembrerebbe persino migliore delle gettate di cemento e calcestruzzo 
che tanto amano gli abitanti di Erewhon. Eppure il terreno è pregno di 
succhi gastrici ed emana un olezzo poco raccomandabile. 

Individuo il portone dove abitava Neirdes. Salgo le scale. Le scarpe 
scricchiolano, il pavimento è appiccicoso. Non era così sette anni fa. 

Sulla porta di casa c'è ancora il codice del suo cognome. Faccio per 
suonare e sento tutta la pesantezza che mi attanaglia il braccio alzato. 
Poco prima di premere, rifletto. Avrei dovuto presentarmi con 
qualcosa. Ma non riuscivo a trovare nulla che potesse essere 
all'altezza di Neirdes, se non un biglietto per LaTerra®. 

Suono. Non risponde nessuno. Potrebbero essere al lavoro. Poi si 
apre una fenditura. 

— Sono Shevek — dico. La porta si apre, un uomo in carrozzina mi 
osserva, con il collo piegato su un lato. Il mio sguardo fatica a cercare 
un punto dove guardare, le gambe atrofizzate, la pessima qualità della 
carrozzina, le mani piegate in modo innaturale. Ma sono gli occhi 
lucidi e vivaci che mi fanno riconoscere Neirdes. 

Lo abbraccio. Lui accenna un sorriso. Sono ancora molto 
imbarazzato perché le sue espressioni sono di difficile lettura. 

MI fa entrare e si sistema un microfono davanti alla bocca. 

— Shevek, che #piacere! — dice un altoparlante, interpretando e 
rendendo intelligibili i suoi versi. Non riesco a evitare di volgere lo 
sguardo verso l'alto, in cerca dell’altoparlante. E ormai l'ho fatto. Il 


mio senso di colpa non mi lascia parlare, non mi permette di 
chiedergli cosa è successo. Ma è lui a rompere il ghiaccio. 

— Quanto tempo... #raccontami. Non sei cambiato!... 

Balbetto qualcosa, racconto che lavoro per un'impresa di rifiuti e 
faccio una vita di cui non mi posso lamentare. Ho paura a dire tutta la 
verità, non so come la prenderebbe. Ma alla fine mi sento in dovere di 


fargli delle domande. 
— #Malattia #degenerativa. Inutile ti dica il nome — dice la sua 
voce dall’altoparlante. — Nessuno sa quanto possa #vivere — 


specifica sorridendomi dagli occhietti. Gli stringo la mano sulla spalla, 
è quasi una carezza. 

— E... gli altri? — Qualsiasi domanda su persone che non si vedono 
da tempo è imbarazzante, su Erewhon. 

— Ah, chiamo Dalja! Quando smonta dalla plastofonderia® la 
faccio venire qui! — dice, voltando la carrozzina e dirigendosi verso 
un rudimentale interfono. Dopo qualche secondo è di nuovo da me. — 
Le ho lasciato un #avviso. Sarà #felice di vederti. Gli altro no. — Mi 
sarebbe bastato questo. Gli altri no. Di solito a Erewhon si risponde 
così a una domanda su una persona che non c'è più. No. 

E invece Neirdes mi racconta che Ashus è finito su una pustola 
attiva, ha sofferto per una settimana ed è morto per le ustioni. Invece 
Elektro no, non me lo vuole proprio dire perché non c'è più. Non 
insisto. 

— Tutti sei perso un po’ di cose — dice infine. Aspetto che continui, 
ma la sua frase è finita. 

— Cosa mi sono perso? — incalzo io. 

Lui mi guarda come se stesse davanti a suo figlio. E in effetti 
sembra così. Abbiamo la stessa età, ma lui sembra un vecchio. Non 
sono sicuro che sia solo a causa della sua malattia. Passare a Erewhon 
tutta la vita invecchia gli umani precocemente. La vita media è almeno 
vent'anni più bassa di quella terrestre, ma sono statistiche infondate, è 
ovvio. La realtà è molto peggiore. 

Non si sbilancia molto, però è curioso. Vuole sapere davvero com'è 
LaTerra®, come si vive, cosa fa la gente. Cerco di raccontargli che gli 
spazi selvaggi sono molto pericolosi e che in città si è invasi da 


venditori e pubblicità olografiche, proprio come nella piazza della 
stazione di risalita alla superficie. Ma non ha l’effetto sperato: Neirdes 
è meravigliato, divertito, per lui LaTerra® rimane un miraggio 
fantastico, nonostante le guerre, nonostante i confini laser. 

Qui il tempo passa come passava sette anni fa, quando sono partito: 
si ferma, sembra che tutto si cristallizzi per sempre, poi è già il giorno 
dopo. 

Dalja suona: Neirdes apre la porta. È una donna consumata, tiene i 
capelli legati e tirati fino a scorgersi la silhouette della testa. I suoi 
capelli sono già bianchi, ma gli occhi le brillano ancora. — Cometa sì?! 

Gli anagrammi, non ci avevo pensato. Mi abbraccia. Quindi mi 
traduce: — Come stai?! 

— Bene, grazie. Hai #imparato il pulphago©? 

Lei sorride. — Per #lavoro. Ma con Neirdes parlo ancora alla mia 
#maniera. 

Dalja è più luminosa, sembra fisicamente più resistente alla vita di 
Erewhon. La sua calotta grigia fatta di capelli canuti sembra un 
caschetto contro le avversità. Allora mi rilasso, almeno nei confronti 
dei miei sensi di colpa. 

— Neirdes non mi ha voluto dire che fine ha fatto Elektro... 

Fino a quel momento, sotto la patina di stanchezza, Dalja era 
sorridente. Dopo quella frase Dalja non ha più un'espressione 
particolare, è seria. È questo il suo modo di controllare la tensione. 

— Elektro... — Dalja guarda Neirdes, che si agita un po’. Sembra 
voglia accennarle di stare zitta, ma poi la voce dall'altoparlante dice: 
— Lui non sa nulla, Dalja... 

Dalja guarda me, poi ritrova il sorriso. — #Bendaggi #orli soli... 
Neirdes. E poi... #gialla suoi... Oh, #scusa, Shevek. Ho detto che 
bisogna dirtelo. E che tu lo sai già. 

Apro le braccia, come se dovessi trattenere tutto il peso della 
rivelazione. La mia voce non ha abbastanza forza per chiedere di che 
cosa stanno parlando. 

— Il Golem®. 

Sentire quella parola dopo tanti anni mi fa un strano effetto. Ora 
capisco come si dovevano sentire quando l’ho pronunciata con 


leggerezza nel locale dove ascoltavo rock. Sentire quel termine senza 
aspettarselo, con un tono di voce deciso, neutro, freddo, non è la 
stessa cosa che profanarlo tra una bevuta e l’altra. Non avrei mai 
pensato queste cose, sette anni fa. Ma qualcosa, evidentemente, è 
davvero cambiato. Resto in ascolto, aspettando che arrivi una 
spiegazione. Ma Dalja mi guarda come se debba parlare io. 

— La leggenda© — dico. Quello era, prima che io partissi. Mio 
padre me l'aveva sempre assicurato. Erano storie per spaventare i 
bambini, e noi adolescenti mica ci credevamo più. 

Per fortuna Dalja ritrova il sorriso. — Certo, la leggenda© — 
assicura, e per un attimo spero che la frase finisca lì. — Prima che lo 
Favvistassero veramente. 

A quel punto, sette anni fa, avrei dovuto ridere. Ora non lo faccio. 

— Anche prima veniva #avvistato — puntualizzo, pensando a tutti 
coloro che dicevano di averlo visto, nei loro incubi. 

Dalja non abbandona il suo sorriso cortese, quindi mi passa il 
braccio sulla spalla. — Scusa Shevek, non parlo di incontri #saltuari, 
ma di vera #invasione. I Golem® escono dalla #foresta di #peli, con il 
buio, entrano nelle prime baracche, #stuprano, #uccidono e fanno 
sparire le persone. 

Mi sento percorrere un brivido diffuso su tutto il corpo. 

— Ma... siete #sicuri che sia il Golem®? — Sono ancora scettico, per 
me è evidente che qualcuno si spaccia per lui. 

— I Golem®, Shevek. Sono migliaia. Devono #riprodursi. E per 
farlo #stuprano le donne e rubano i maschi per portarli con loro. 

Sento la temperatura del mio corpo abbassarsi. Mi stringo 
nell’Eskimo!M e mi accorgo che è ancora bagnato per l'umidità. Ho un 
gran freddo. 

— Elektro... è stato preso da loro? 

Dalja annuisce. — Ed è diventato uno di loro. 

— L'avete riconosciuto? — chiedo. 

— Si. Era luminoso. 

Riesco a trattenere la risata che sette anni fa sarebbe stata la 
genuina conclusione di una chiacchierata. La cosa mi pare assurda, ho 
letto qualcosa del genere soltanto nei fumetti che mi portava mio 


padre, che poi ho ritrovato su LaTerra®. Insieme ai supereroi che 
volano, si allungano e alzano le montagne. 

— Ma... da dove #nascono? — chiedo imbarazzato. 

— MI pareva che conoscessi la leggenda© — disse Dalja. — Ma non 
voglio #spaventarti, solo metterti in #guardia. Non so quanto tempo ti 
#tratterrai. 

Scuoto la testa, non lo so. E non so nemmeno cosa mi stia 
prendendo. Vorrei spiegare loro che per le ricerche, soprattutto su 
LaTerra®, si segue il metodo scientifico. Quindi, da terrestre, ho 
imparato che a tutto deve esserci una spiegazione scientifica. E se non 
c'è è perché non abbiamo ancora scoperto la legge che c'è dietro. 

Conosco la leggenda. Il Golem® nasce dalla melma e 
dall'Humus+!M di Erewhon, si forma dal muco e dai succhi gastrici e 
comincia a camminare. Il Golem® è fatto di terra, di fango. Non può 
camminare. Stuprare. O uccidere. Ma non voglio disturbare la 
sensibilità dei miei ex ammar. Non voglio imporre la mia acquisita 
mentalità terrestre. Mi sentirei spavaldo, e il mio senso di colpa non 
me lo permetterebbe. 

Certo che se rubano le persone e queste diventano come loro, sono 
come zombie. E allora potrebbe esserci dietro un nuovo tipo di banda. 

Parliamo di altro, e ricordiamo i tempi dell’Orma Svelta. A volte 
ridiamo. Quando Neirdes ride, si agita tutta le carrozzina, come se 
stesse ridendo anche lei. 

— Manca un'ora — dice alla fine Dalja — allo spegnimento delle 
luci — specifica, visto che io non sembro afferrare il vero significato 
della frase. Mi sta parlando di luci e di buio, di giorno e di notte, di 
serenità diurna e di Golem®. 

Li abbraccio. Non so se li rivedrò ancora. Non trattengo le lacrime. 

Tornando all'hotel senza nome, la mia mente è fissa sul Golem®. 
Una leggenda che diventa realtà. Qualcuno deve aver usato questa 
storia per terrorizzare gli abitanti di Erewhon. Questa è la risposta da 
terrestre. Ma la mia parte di Erewhon mi dice che la cosa è affatto 
seria. Ho un sacco di domande in testa e credo che cercherò qualcuno 
a cui farle senza rischiare di disturbare la sua sensibilità. 

Mi chiudo in stanza. Tutto mi fa pensare all’orda di uomini di 


fango che vanno a caccia di prede nella notte. La porta blindata 
dell'hotel non è più solo una sicurezza contro i ladri, le persone che si 
sono offese in birreria non sono più isteriche, i racconti che mi faceva 
Mirea non sono più fantasie di un'adolescente. Le sue parole mi 
riecheggiano in mente come se qualcuno avesse acceso un registratore. 
“Crosta viene di notte. Crosta fa l’amore con me. Crosta mi vuole 
ammazzare!” 

Sento anche un’altra voce: “Scevecco, stanotte arrivo e ti mangio. E 
quando sarai digerito, sarai uno di noi!”. 


Quando si riaccendono le luci sospese, il mio letto è una pozza di 
sudore. Non è stata una gran notte. Ma almeno sono vivo. O meglio, 
tutte le mie paure si sono condensate nel letto, in qualche goccia di 
sudore. Mi piace pensarla così. 

Oggi è il giorno dell’appuntamento con i capi della PulphagusCo®. 
E forse, con Mirea. Il mio corpo è un fremito unico. Non ricordo di 
essere così emozionato da quando Raskal mi aveva proposto di 
andare su LaTerra®. 

Esco e percorro l’Arteria. Anche oggi è una giornata umida, 
dominata dalla foschia maleodorante. Guardo il serpentone di palazzi. 
Ora non mi sembrano più orribili barriere, ma muri difensivi. 
Immagino, dietro, una marmaglia di esseri pronti ad attaccare. 

Raggiungo la villa, inserisco il ticket rilasciato il giorno prima. Il 
cancello si apre, passo sotto un metal detector, poi un altro scanner. 
Sono intimorito. Il giardino è delizioso, un prato all'inglese costellato 
di piante dai fiori grossi e colorati, mai visti. Seguo le indicazioni 
verso il portone centrale. Mi accorgo che il prato è finto, di plastica. 
Allora mi sporgo per toccare un fiore che sembra un frattale. È di 
plastica. Come tutto il giardino. Suono alla porta, una videocamera 
m'inquadra, poi, finalmente, mi apre la porta un'umana elegante, 
dall'aspetto professionale ma con abiti casalinghi. 

— Shevek F164. 

Lei allunga la mano e me la stringe. Saluto internazionale. 

— #Piacere, Psyphone. Viene da LaTerra®? — L'umana usa il “lei”, 
è assolutamente un buon segno. 


Annuisco. — Sono qui per una compravendita. Ho i #migliori 
#ritrovati psicotropi© #terrestri. 

Psyphone alza il viso con un'espressione raggiante e, senza 
rispondere, mi fa entrare. La casa è stupenda. Non credevo di poter 
vedere una cosa simile, a Erewhon. Marmi pregiati, che qui non 
esistono, muri e soffitti dipinti, mobilia di stile terrestre. Sono rapito e 
indugio nell’osservarmi intorno. 

All'ingresso della sala, la donna m'indica un porta abiti e una 
scarpiera. Noto che lei indossa pattine minimali e mi adeguo. Lascio 
Eskimo!M e scarpe al loro posto e indosso pattine Prada!M. 

— Le piace? — gongola lei. 

— Stupenda©. Molto #terrestre. 

Lei ride, di una risata compiaciuta, quasi irritante, scappandosene 
in salone. 

Quando la raggiungo si è sciolta i capelli. Sono biondi, luminosi, 
setosi, sicuramente dei L'Oréal”M d'avanguardia. Non sembra una 
semplice umana. Questa è una donna, probabilmente ha il doppio dei 
miei anni, ma è affascinante e fresca come una giovane. Riesce persino 
a essere elegante nel suo casalingo spolverino minimale, che le 
aderisce mettendo in mostra un corpo perfetto, probabilmente un 
assemblaggio di marche prestigiose. 

— Sa — mi dice indicando di sedermi sul divano — io #lavoro sei 
mesi l’anno su LaTerra® — e ride, quasi sbeffeggiandosi di chi non 
potrà mai mettere un piede fuori da Erewhon. Eppure quella sua 
risata, che pochi istanti prima mi pareva indisponente, ora mi suona 
più morbida, armoniosa, intrigante. 

Scivolo sul pavimento di piastrelle marezzate di venature indaco e 
mi siedo sul divano. L'arredamento è una collezione di qualche 
negozio di lusso terrestre. 

— Il #signor Hadu? — le chiedo in modo molto discreto. 

— A quest'ora #dorme — dice. — #Credo che al #massimo tra 
mezz'ora sarà tra di noi. 

Il fatto che il capo di Pulphagus® dorma in pieno giorno mi fa uno 
strano effetto. Non molto buono. Nemmeno Raskal si comporterebbe 
così, forse. 


— Cosa abbiamo? — chiede la donna osservando la mia valigetta. 

Le sorrido in modo sornione. È contagiosa. 

— Il fmeglio — dico avvicinando lentamente le mani al mio 
scrigno. Apro la valigetta come se fosse di cristallo. 

Lei alza un poco il busto e curiosa con lo sguardo il primo strato di 
confezioni. 

— Mhm... Dancer!M, Prozac+!M, Popper!M, Viagra!M —. dice 
allungando il suo sorriso con evidente intento malizioso. Guardo tutta 
la valigetta. Il Viagra!‘ non l'avevo nemmeno notato, è nell’angolino e 
mi stupisce che le sia subito saltato all'occhio. 

— Questa è solo la “#copertura” — dico ironicamente. Infatti, 
nessuna sostanza che ho nella valigetta è illegale, a Pulphagus®. Lei 
capisce che intendo dire che il meglio si trova sotto. In effetti, quelli 
viste sono sostanze sintetizzate molto tempo fa, e sono diffuse sul 
mercato. 

Tolgo i quadrotti del primo strato e mostro la valigetta a Psyphone, 
girandola delicatamente verso di lei. 

— Vicodin"M, Rocker", Jazzer®M, MDMA"M, Kommand!M — dice 
Psyphone, ogni volta alzando la voce di un tono. — Signor Shevek, lei 
è una banca©! — dice entusiasta, mostrando la sua perfetta dentatura 
Ferrari!”M, Si sposta i capelli e accavalla le gambe, ben tornite sotto lo 
spolverino, che ora mi pare un panno bagnato sopra una statua. 

— Bene. #Preferisco aspettare mio marito© per fare un #ordine 
funico. Il #prezzo non è un #problema. 

Cerco di non fissare quel suo sguardo magnetico, quel suo sorriso 
contagioso. Mi concentro sulla valigetta e dico: — Ehm... io non 
chiedo denaro©. 

Psyphone rimane silenziosa per un paio di secondi netti. Quando 
rialzo lo sguardo ha le palpebre leggermente abbassate e il lembo di 
un labbro stretto sotto un dente, in atteggiamento malizioso. Ha le 
mani poggiate allo spolverino e sarebbe un attimo che lo afferrasse 
con le unghie e lo tirasse su mettendo in mostra le gambe statuarie. 
Anzi, sembra proprio aspettare il mio sguardo d'intesa, ma io mi 
affretto a specificare: — Cerco una persona. Mi hanno detto che 
#lavora per voi. 


Psyphone rilassa i propri muscoli facciali e si appoggia allo 
schienale, senza nascondere una piccola delusione. 

— Tutti #lavorano per noi, a Pulphagus®. 

— Intendo in questa casa. 

— Si chiama villa© — specifica. Psyphone sembra aver messo da 
parte le sue armi fascinose per indossare nuovamente la maschera 
della professionista inflessibile. 

— Avanti, faccia il nome, dica qualcosa! — dice un po' irritata. 

— Mirea B333 — riesco a dire. Ho sempre qualche difficoltà con 
quel nome. 

Psyphone mi guarda come se non avessi detto nulla. 

— #Lavora qui? — chiedo, ormai con un filo di voce 

— Certo. 

Faccio un sospiro profondo e mi passo le mani sul viso. Non riesco 
a evitarlo. Mirea è qui. Le emozioni si accavallano e non so 
controllarle. Mi guardo attorno, osservo le porte d’ingresso del salone, 
so che potrebbe entrare da un momento all’altro. Le mani mi tremano. 

— Ma non basta questa #valigetta — dice Psyphone, atona. Le mie 
emozioni sono troppo forti per essere stroncate da quella frase. 
Combatterò con ogni forza, almeno per vederla. 

— Lei non ha visto tutto — la informo. 

— Ah, no? — dice con espressione scettica. Alle mirabilia terrestri 
lei è abituata, ci vive metà della sua vita. 

Apro il doppio fondo della valigetta ed estraggo la confezione 
originale di Xperimental!M. 

Psyphone cambia espressione. Non vuole tornare a indossare le 
vesti della fascinosa proprietaria, ma la sua maschera da 
professionista è cosparsa di rughe d'interesse. Afferra la confezione e 
la esamina. 

— Xperimental!M — ripete. — Mai provato. Per Mirea? — mi 
guarda e annuisce lievemente. L'affare sembra fatto. — Si può fare. 
#Naturalmente dovrò fconvincere mio marito©. 

— E... sarà #difficile? 

Psyphone nasconde bene i propri pensieri, che non devono essere 
molto sereni. 


— Hadu è fissato con Mirea. Però, sa cosa le dico? — Nella sua 
espressione ricompare la complicità. — Farò di tutto per #convincerlo. 
A me ha #stufato. 

Annuisco. Cerco di non pensare per quale motivo il marito sia 
fissato con lei e alla moglie abbia stufato. Voglio proprio cancellarlo 
dalla mente. 

— Ah, ma vorrà vederla, prima. 

La mia testa vorrebbe annuire, ma ne esce una serie di tic. 

Psyphone si alza e m'invita a seguirla. Sono goffo, non riesco 
proprio a essere fluido nei movimenti, e questa volta faccio a meno di 
controllarmi. La donna avanza a passi decisi verso la vetrata interna 
del salone. Fuori c'è un chiostro con piante fiorite multicolori. 
Immagino sia tutto finto. Infatti c'è un umanoide che sta lavando 
l'erba, proprio come fosse un tappeto. 

Psyphone non dice nulla, mi sorride con ambiguità e aspetta. 

— #Deluso? 

Un'extrasistole al cuore. Psyphone guarda l’umanoide, e allora lo 
osservo meglio. È una ginoide e si muove come un umano. Anzi, 
come un'umana. Solo che ha il viso di plastica. 

— Non si #spaventi, findossa la #plastica #protettiva, in alcune 
parti. Per #esempio il #viso. 

— È... una cyborg®? 

Psyphone alza le spalle e mi sorride; tutt'un tratto mi sembra meno 
fredda, ha l’espressione tra il corrucciato e il dispiaciuto. — È stata 
scarificata© spesso da Itxkha, la usava come #tela. Be’, lei gli era 
#riconoscente. Itxkha ha usato le scarificazioni© per coprire le brutte 
#cicatrici che prima di lui quel mostro di Tartax le aveva lasciato. Tagli 
e #bruciature, la #violentava spesso... 

Il cuore mi si è fermato in gola e sta picchiettando sulla tempia. 
Penso di avere cambiato il colore della pelle, sento sia freddo sia 
caldo. 

— Poi si è fammalata. Diverse cancrene©, tumori© alla pelle. Noi 
l'abbiamo salvata con protesi© Ferrari!M e sintocute© Pfizer!M, 

Mentre Psyphone spendeva l'equivalente di uno stipendio mensile 
di un lavorante medio, io cercavo di mantenere regolare il respiro per 


capire veramente cosa fosse diventata Mirea. 
— Capisce perché #costa tanto? Altrimenti gliel’avrei #regalata. Be’, 
quasi. E sempre una #bella umana. 
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Il terrestre avanzava a passi decisi, forti, vincenti. I passi delle gambe 
di titanio davano importanza al suo incedere, ma lui non ne avrebbe 
avuto bisogno. 

— Benvenuto, presidente© — disse qualcuno spostandosi subito di 
lato per farlo passare. 

Raskal lo ignorò. Aveva scelto quel nome, Marlin!M, ispirandosi a 
un pesce molto simile al pescespada, a indicare la natura aggressiva 
dell'azienda. In pochi anni la Marlin!M si era mangiata la concorrenza 
diventando il partner numero 1 della PulphagusCo!M, 

Raskal entrò nella saletta dove, ad attenderlo, c'era il consiglio di 
amministrazione della PulphagusCo!M al completo, con qualche 
avvocato e portaborse. 

— Buongiorno, #signori. Scusate il #ritardo, ho avuto #problemi di 
attracco©. 

I dirigenti dell'azienda pulphaga lo salutarono freddamente. C'era 
tensione nell'aria. Raskal e i presidenti di altre due aziende terrestri 
erano stati chiamati a questa riunione di emergenza per discutere del 
rinnovo annuale del consiglio della PulphagusCo!M. 

Il presidente prese la parola ed elencò l'ordine del giorno, quindi 
l'amministratore delegato elencò i risultati annuali in termini di 
fatturato e profitti. Infine si parlò dei risultati delle aziende 
collaboratrici che raccoglievano i rifiuti umidi da LaTerra®, tra cui la 
Marlin!M, 

Alla fine il presidente dichiarò che si poteva parlare del rinnovo 
delle cariche sociali. 

— #Signor Hadu, lei ha aperto una nuova candidatura©? 

Hadu si alzò in piedi e passò in carrellata gli sguardi tesi dei 


presenti. 

— Non è una candidatura©. 

Il presidente rimase attonito, sorrideva cercando di allargare il 
colletto: — Ci #spieghi, #signor Hadu. 

— Io non spiego un cazzo — disse l'umano. — Ora si vota la mia 
elezione© a presidente©, quella di mia moglie Psyphone come 
amministratore© e il nostro avvocato© Khane come resto del 
consiglio© di amministrazione©. 

Il presidente guardò stupito il proprio amministratore delegato, che 
intervenne: — Come vuole. Ma non può imporre un solo consigliere©! 

— Chi è #favorevole? — proseguì Hadu, ignorandolo. 

— Non ho dichiarato© aperta la votazione©O! — protestò il 
presidente. 

Ma dai consiglieri si alzarono le mani. 

— Sei #votanti su dieci. Approvato©. Lei e il suo amministratore© 
siete esautorati©. Potete uscire dalla stanza, grazie. 

L'ormai ex presidente si alzò di scatto gridando: — Cos'è, un 
golpe©? La votazione© non è valida perché non l’ho approvata©! 

— Avvocato©... — disse con calma Hadu, leggermente infastidito 
dalla voce stentorea ma incrinata dal nervosismo dell'ex presidente. 
L'avvocato Khane si affrettò a dichiarare: — Secondo le leggi© 
vigenti©, la votazione© è #valida anche senza approvazione© del 
presidente© se c'è la maggioranza© assoluta© e almeno un 
testimone© #terrestre che l’approva© — disse l'avvocato lasciandosi 
andare a una spesa enorme. 

— Cosa? — Il presidente, tutto rosso in viso, si rivolse verso i 
presidenti terrestri. — Avete visto anche voi che è un #colpo di mano! 

Raskal, che fino a quel momento era rimasto seduto, venne 
sollevato dal suo esoscheletro e dichiarò: — Approvo© la votazione©®. 

Il signor Hadu fece un occhiolino a Raskal e dichiarò conclusa la 
riunione. 

Raskal mi raccontò così la storia dell'ascesa di Hadu e Psyphone a 
Pulphagus®. Alla fine i consiglieri furono sbattuti fuori a spintoni e 
calci. Raskal e i votanti erano stati preventivamente comprati e 
naturalmente Hadu rinnovò tutte le commesse alla Marlin!M, 


lasciando le briciole agli altri due. 

Non si conquista il potere da soli. E soprattutto non si conquista il 
potere in modo pulito. Mai. Parola di Raskal. 

Questo stravolgimento della PulphagusCo® coincise, nei mesi 
successivi, con l'autonomia politica di Pulphagus® e il nuovo regime 
legale instaurato dai due amministratori coniugi. 

Ma Raskal era in contatto con Hadu già da molti mesi. Già da 
quando, uno strano giorno di sette anni fa, il presidente della Marlin!M 
decise che si sarebbe fermato un po’ a Pulphagus®, per rilassarsi. 
Certo, non era il posto più adatto dove farlo, ma a Raskal bastavano 
un paio di prostitute di grosso calibro, buona roba da mangiare, un 
cocktail e un buon Jazzer®M. 

In fondo aveva fatto la guerra, e non temeva di passeggiare lungo 
l’Arteria, nonostante Hadu gliel’avesse sconsigliato. 

— Non sporcarti le mani. 

— Maio voglio sporcarmi l'uccello. 

Hadu aveva riso e lo aveva abbracciato. — Come vuoi. Se hai 
#problemi chiamami. 

Raskal era anche stufo della bella vita nella sua villa terrestre, e se 
veniva su Pulphagus® era perché voleva assaggiare i prodotti tipici 
del posto, zoccole latinos e chinos, le fantastiche sorelle stafari, o 
vedere il muco e i succhi gastrici e la gente che parlava solo a 
parolacce perché non si poteva permettere di meglio. 

Fu qualche giorno dopo il massacro al casotto dei latinos che Raskal 
passò dal nostro chilometro, notandoci. 

Ci guardò da lontano, non si fidava certo di noi. Sicuramente lo 
incuriosiva il fatto che indossassimo le Nike!M in un posto 
residenziale. La cosa non era regolare. Noi notammo subito che era un 
terrestre. 

— Ehi, c'è un #turista — disse Ashus. 

— Che? — chiese Elektro. 

— Vendichereste© un re© #treno! — gridò Dalja. 

— Non vedi che è un #terrestre? — tradusse Neirdes. 

— Che #strano — dissi osservando la figura di Raskal rannicchiata 
sull’esoscheletro. — Cammina con quei così. 


Raskal ci osservò per un po’, quindi richiamò l’attenzione di alcuni 
passanti, chiedendo spiegazioni. 

Dal sorriso della gente capii che lo avevano rassicurato. 

— Viene a rompere le palle. 

Raskal si avvicinò guardingo e restò a distanza di sicurezza. 

— Chi siete? 

— #Orma Svelta. 

— Una #banda? Siete #lavoranti? 

Gli feci un cenno positivo. 

— Posso chiedervi una cosa? 

MI feci avanti. 

— Scusa, potresti non #avvicinarti #troppo? 

Mi fermai. In effetti un pochino ci temeva. E questo c'inorgogliva. 
Anche se con quell’affare avrebbe potuto darsela a gambe in mezzo 
secondo. Guardai gli altri sorridendo. Mi risposero al sorriso. Mi tolsi 
lo scafandro per farlo sentire più a suo agio e dissi: — Sentiamo. 

— Sareste in #grado di portarmi del muco©? 

— Del mucodelcazzo, vuoi? 

— È quello che ho detto. Il prezzo lo fate voi. 

Dissi una cifra esorbitate, per mandarlo via. Ma lui accettò. Rimasi 
un po’ perplesso e chiesi: — Ma chi mi dice che ce li hai? 

Raskal armeggiò con l’esoscheletro, poi una gamba venne alzata e 
all'altezza dello snodo della caviglia apparve un metallo giallo 
luminoso. 

Scrollai le spalle: — Cazzo è? 

— Oro!M. 

Risi. Gli altri risero con me. A Pulphagus® tutti i metalli erano rari. 
Per noi l'oro valeva come il ferro. E comunque, tutto il metallo era 
denaro. Non so quanto valesse, ma quello che ci aveva chiesto di fare 
valeva sicuramente meno. 

— Dacci due ore. Ci vediamo qui — gli assicurai. 

Raskal ringraziò in modo terrestre e si allontanò. 

Ci chiedemmo chi cazzo era quel pazzo. Una banda di latinos, 
probabilmente, a vedere quel metallo giallo lo avrebbe circondato, 
estratto dall’'esoscheletro e mandato via a bastonate. Ma noi no. La 


violenza la riservavamo per la difesa. 

— Nonè che sia così liscio prelevare il muco© da una pustola© — 
disse Neirdes. 

— Non mi rompere i coglioni — risposi. Lo avevo fatto molte volte, 
con i magrebini e con i latinos. E anche con l’Orma Svelta, a cui avevo 
insegnato a prelevare succhi gastrici e muco dai punti più pericolosi. 


Pochi minuti dopo eravamo nella foresta di peli, sprezzanti delle 
insidie e degli olezzi gastrici. Eravamo cinque ragazzini astronauti, 
fuori dal tempo, che rifiutavano una società che si poteva rifiutare solo 
con la violenza. Per questo eravamo eroi: a due passi dalla morte, 
vivevamo con incoscienza la normalità di adolescenti, forti del fatto di 
non sentire il futuro apprestarsi e premere con urgenza, come quando 
si è adulti. Il tempo si stringeva tutto in un lungo giorno, il mondo in 
un immenso cortile, anche se fosse stato di osmopelle. 

La pustola urticante doveva essere attiva per recuperare una grossa 
quantità di muco. Ne trovammo una di medie dimensioni, una specie 
di pozzanghera ribollente di una decina di metri di diametro. Al 
centro creava delle bolle che scoppiavano in fumarole nauseabonde. 

E fu Neirdes a chiedere di prelevare il primo campione di muco. 
Avevamo il mestolone, un bastone lungo con una coppa alla fine. Ci si 
doveva appostare ai bordi della pustola assicurandosi che il terreno 
fosse abbastanza duro e arrivare con il mestolo almeno a un metro dal 
bordo, dove il muco cominciava a essere più morbido. Così 
com’eravamo vestiti, sembravano dei ricercatori a caccia di lava sul 
cratere di un vulcano. 

Neirdes riuscì a prendere il suo campione, allora provò anche 
Dalja. Alla fine ognuno contribuì a comporre il quantitativo richiesto, 
che chiudemmo in un sacchetto di plastica per la raccolta dei rifiuti. 

L'Orma Svelta aveva compiuto anche questa missione. Tornammo al 
nostro cortile, dove lo strano personaggio ci stava aspettando. 

Il terrestre aprì il sacchetto e annusò. Quindi emise un verso di 
ribrezzo, schifato dall'odore della poltiglia. 

— Bleah, è proprio una merda! — disse. In quel momento mi chiesi 
per quale motivo avesse richiesto un campione di muco. E mi accorsi 


che non me lo ero chiesto prima. Mi accorsi che eravamo cinque 
ragazzini che avevano rischiato la vita per nulla. 

Ma Raskal non aspettò molto a palesare i suoi veri intenti. 

— Sei #sveglio, #ragazzo — si complimentò. Quindi osservò gli 
altri, e mi prese da parte, portandomi un paio di metri da loro. 

— Come ti chiami? 

— Shevek. 

— Vorresti venire con me su LaTerra®? #Lavorerai per me. Piccole 
cose... — disse. 

Sentii un tuffo al cuore. Non mi pareva possibile che lo stesse 
chiedendo proprio a me. Non risposi, come i bambini che non sanno 
cosa rispondere. Ma non ero un bambino. 

Raskal mi spiegò che la mia vita sarebbe cambiata, che sarei vissuto 
in una casa enorme, avrei avuto sempre i soldi in tasca e tutte le 
ragazze che desideravo. Ma dovevo decidermi subito, lui sarebbe 
partito la sera stessa. 

Bofonchiai qualcosa. Dovevo avvertire i miei ammar, dovevo 
avvertire mio padre. Tornai dagli altri e riportai loro la proposta choc 
di Raskal. 

Si tolsero gli scafandri e cominciammo a parlare. Non sapevo cosa 
mi avrebbero detto. Ma loro non parevano avere dubbi. 

— Grande, Shevek! È la tua occasione! 

— Sputi orbita©! 

— Parti subito! — tradusse Elektro. 

Quando lessero la mia espressione titubante, cambiarono musica: 
— Sei scemo, Shevek! Ci stai pensando? 

— Vaffanculo SheveKk! 

— Ma mio padre... — dissi — e... Mirea? 

— Tuo padre sarà #felicissimo. Mirea portala con te. 

— Sì, contata #prole! — esclamò Dalja. 

Neirdes aveva usato un superlativo. Era costoso. Così tornai da 
Raskal che mi attendeva con piglio impaziente. 

— Va bene. #Accetto, ma viene anche la mia... fidanzata©. 

Era la prima volta che la chiamavo così. Qui a Erewhon non si 
usava quel nome. Costava troppo. Si diceva ammar. Ma Raskal era un 


terrestre e non avrebbe capito. 

Raskal mi rispose con freddezza: — Non può venire. 

Quella fu una mazzata, mi girai verso gli altri. Ma non potevo far 
decidere loro. Ripensai a Mirea, alle ore trascorse insieme, alla notte 
nella foresta. Non potevo andarmene così. 

— Allora niente. 

Raskal scosse la testa, la sua espressione era irritata. 

— Vuoi restare qui per #sempre? — chiese. Non risposi, e lui 
continuò: — Sai chi sono io? Mi chiamo Raskal e sono il capo della 
Marlin!N, quella della M gialla. 

Abbassai lo sguardo. Vedevo il simbolo della M gialla tutti i giorni, 
sull’Arteria. Diventava sempre più difficile per me. Ma senza Mirea 
no. Mi girai e tornai dai miei ammar, che mi accolsero con le mani sulla 
spalla. 

Poi Raskal mi richiamò. Me lo fece notare Neirdes. 

— Guarda, ti sta chiamando con la mano. 

Tornai da Raskal. 

— Va bene, Shevek. Porta anche lei — mi disse. 

Io saltai di gioia: sarei andato su LaTerra® con Mirea! Mi sarei 
rifatto una vita con la ragazza dei miei sogni. 

— Prima che tu #vada a parlare con tuo padre© — aggiunse — 
fammi un #ultimo #favore. Devo vedere se sei davvero #adatto. 
Portami un piccolo campione© di #succo gastrico©. 

Niente era più facile: per me era come andare a prendere l’acqua 
alla fonte per fare i gavettoni. E infatti ce li facevamo per davvero i 
gavettoni, con il succo. Quello irritava sì, ma il prurito andava via con 
un po’ d’acqua, senza lasciare segni. Si prendeva un po’ dovunque, in 
piccole pozze o in pustole disattive. 

Si raccomandò che andassi da solo e mi dette un appuntamento per 
mezz'ora dopo. 

Mi precipitai. 

Era il giorno più lungo della mia vita. Il giorno della mia vita. Preso 
dall'entusiasmo di essere a un passo dal paradiso, recuperai il 
campione, ancora una volta senza pensare al motivo per cui Raskal me 
lo aveva chiesto. 


Tornai al cortile quando mancavano cinque minuti 
all'appuntamento. Non c'era nessuno. Cercai l’Orma Svelta e mi 
dissero che era stata chiamata da un'emergenza. Niente di grave. Un 
piccolo incidente sul lavoro a un figlio di lavorante. Non potevo 
seguirli, o avrei perso l’incontro con Raskal. 

Quando arrivò, aveva ancora quella faccia irritata, come se si 
aspettasse che avessi cambiato idea. Gli mostrai il sacchetto con il 
succo gastrico, ma questa volta lui lo guardò con poco interesse. 

— Va bene, Shevek. Allora vai a casa a prendere le tue cose. Ma 
porta solo quelle che per te hanno un #valore #affettivo. Su LaTerra® 
avrai tutto ciò che desideri©, #vestiti, #scarpe, giochi elettronici©. Ti 
aspetto qui. 

Schizzai a casa. Era fatta. Salii le scale tre gradini per volta ed entrai 
in casa urlando il nome di Mirea. 

Mio padre era appena rientrato. 

— Cosa c’è, Shevek? 

— Papà, ho #incontrato un #signore che mi vuole portare su 
LaTerra®. 

Lui si mise a ridere. 

— È vero, papà! È il capo della Marlin?! Dov'è Mirea? 

— Tistai fleggendo un po' troppi #fumetti, o sbaglio? 

— Papà, ora scendi e ci parli tu. Si chiama Raskal e gira con delle 
gambe #meccaniche! 

A quel punto mio padre tacque. O avevo una fantasia invidiabile o 
qualcosa di vero ci doveva essere. 

— Mirea è uscita — mi rispose vedendomi cercare in tutta la casa. 

— Come, è uscita? 

— È venuta a chiamarlo un ammar. Scendiamo? 

Mi chiesi chi diavolo si era permesso di venirla a chiamare a casa, 
come avesse avuto l'indirizzo e soprattutto perché lei era scesa. 

Raccolsi poche cose, un paio di occhiali di plastica e un cambio. Su 
LaTerra® mi sarei dovuto comprare qualcosa per il freddo, che su 
Erewhon non esisteva. Scendemmo di corsa. Raskal mi stava 
aspettando, con l’aria torva. 

— Sei pronto? 


Mio padre allungò il braccio per stringergli la mano: — #Piacere, 
sono suo papà, #lavorante F1G4, è vero che lei è il presidente© della 
Marlin"M e che vuole portare mio figlio su LaTerra®? 

Raskal gli strinse la mano. — Sì, sono io. Suo figlio si troverà bene, 
lavoro e casa garantiti©, stipendio© #terrestre. 

Mio padre annuiva con l’espressione devota che a me irritava tanto. 
Probabilmente Raskal avrebbe potuto dirgli che avrei lavorato in 
fonderia come schiavo e lui non avrebbe opposto alcuna resistenza. 
Ma questo lo pensavo io in quel momento, innervosito dal fatto che 
non ci fosse Mirea. In fondo mio padre mi voleva bene. 

Parlottarono un po’ tra di loro, mentre io cercavo di guardarmi 
intorno per vedere se Mirea fosse nei paraggi. 

Alla fine Raskal mi sorrise e: — Andiamo? 

— Devo trovare Mirea. 

Raskal sbuffò. — Non ho molto tempo. 

Ripetei la frase, come un automa. Mio padre cercò di mediare. Non 
voleva assolutamente che perdessi la navetta per LaTerra®, ma si offrì 
per cercare la mia ammar. 

Raskal tagliò corto: — Come vuoi, Shevek. Io prendo la #navetta 
della sera, quella che parte allo spegnimento delle luci. Se ti fai trovare 
all'ingresso della #stazione di risalita© ti porto con me. #Altrimenti mi 
cercherò qualcun altro. 

Sussultai: — Ci saremo #sicuramente! — gridai, prendendo mio 
padre per le mani. 

— Non sarà lontana — gli dissi e ci dirigemmo verso il quartiere 
dei latinos. 

— Ti rendi conto? — gridava raggiante mio padre mentre cercava 
di starmi dietro. — Andrai su LaTerra®! 

Annuii, ma il mio pensiero era un altro: — Ha detto chi era? 

— Cosa? 

— Quello che è venuto a chiamarla. 

— Unammar. 

— Andiamo al casotto? 

— Casotto? 

— Sì, il #quartier #generale dei latinos. Penso di sapere chi è! 


Mirea non aveva più ammar latinos. Lei diceva così. A parte Crosta, 
che però consideravo una sua fantasia. Comunque l’ultima volta che 
l'avevo vista al casotto era in compagnia di un latinos — questo sì in 
carne e ossa — con il quale avevo parlato una volta. 

Incontrai alcuni latinos lungo la strada e chiesi di Mirea, ma 
nessuno l'aveva vista. Quando arrivai nei pressi del casotto dissi a mio 
padre di restare a distanza. Solo io potevo entrare. Avevo ancora la 
Nike?M e i latinos mi conoscevano bene. 

Non ci misi molto a trovare il latinos della volta scorsa. 

— Dov'è Mirea? 

— Ancora tu, sfigato. Cazzo vuoi da me? 

— Devo #dirle una cosa #importante. 

— Sono tre giorni che non la vedo. Sparisci prima che la lama mi 
salga da sola tra le mani. 

— Sei #sicuro? 

Il latinos non aveva più voglia di parlare, mi venne addosso con il 
coltello puntato e io scappai fuori. 

— Che succede? — chiese mio padre. 

— Niente. Andiamo via. 

Provai a cercarla nel quartiere. A chiedere di lei. Niente. 
Volatilizzata. Le mie gambe cominciarono a tremare. Trovai l’Orma 
Svelta. Anche i miei ammar non avevano visto Mirea uscire da casa. Si 
erano dovuti allontanare per la chiamata di un giovane lavorante che 
si era ferito sul lavoro ed era stato spedito a casa senza medicazioni 
perché la ferita era lieve. Una storia assurda, beffarda. 

Il giorno più lungo della mia vita non voleva finire, si trascinava 
stanco nella sua insopportabile eternità. Mancava un paio di ore alla 
partenza dell'ultima navetta. Ma Mirea non si trovava. 

A un certo punto mi sedetti lungo l’Arteria e poggiai lo scafandro 
sul muretto. Mio padre era andato a chiedere ai vicini se avessero 
visto chi era venuto a chiamarla, l’Orma Svelta era sventagliata per 
tutto il quartiere. Mi sedetti e piansi. Piansi nascondendo il viso tra le 
mani. Il supereroe era finito, non era più padrone della propria vita, 
aveva vinto il paradiso, ma non la felicità. Il giorno più lungo della 
Vita se l'era portata via, insieme a Mirea, inghiottita nel nulla come 


Crosta, Hassan e tutti quelli di cui non si sapeva più nulla, sommersi 
nelle viscere di Pulphagus®. Quel giorno, là sul muretto, era la prima 
volta che pensavo che Mirea fosse morta, sprofondata in una pustola o 
nell’osmopelle. Quel pensiero mi venne quasi per caso, per ripicca, per 
scaramanzia. Ma da quel momento quel pensiero non mi lasciò più, 
s'incrostò nella mente come un virus. 

Poco prima che si spegnessero le luci sospese, mio padre mi trovò e 
mi disse di partire. Mi assicurò che l'avrebbero trovata e l'avrebbero 
fatta arrivare su LaTerra®. 

Mio padre fu molto bravo a farmi un quadro pulito della giornata. 
Disse che la mia vita sarebbe cambiata e che non avrei mai più 
rimpianto quella partenza, che Mirea era uscita con un ammar e che 
quindi non poteva essersi persa nella foresta. Che al peggio era stata 
una scappatella, e che appena lei avrebbe saputo dove ero sarebbe 
corsa a rincorrermi. Tutti pensieri lucidi e con una logica solida, 
almeno finché non mi trovai con Raskal alla stazione di risalita. 

Mio padre mi abbracciò forte forte, quasi mi fece male, cercò di 
nascondere le sue lacrime, ma non ne fu in grado. Sapeva che non 
c'erano comunicazioni dirette con LaTerra®, almeno non per noi. Al 
massimo avrei potuto fargli avere file video da caricare sulla navetta. 

Mi recai davanti alla stazione di risalita al limite del tempo. 

— #Credevo non farrivassi più. 

— Non l'ho trovata — dissi con un filo di voce. — Potrà venire tra 
qualche giorno? 

— Vedremo, Shevek. Vedremo. 

Il treno risaliva nel buio, estraendomi dalle viscere di Pulphagus® e 
trasmettendomi una sensazione molto netta della morte. Lo Shevek di 
Erewhon moriva, la sua anima, staccata dagli affetti, veniva 
trasportata verso la superficie, per vivere una nuova vita, in una 
nuova dimensione. 

Giunti in superficie, Raskal mi fece calzare i Bic!M, le calzature 
magnetiche per camminare in assenza di gravità. 

— Sei pronto a godere© la #vista spettacolare©? Ti ho riservato© 
un posto in terza #classe. Ci vediamo all'arrivo. 

Non risposi. Un addetto mi accompagnò al posto 


complimentandomi e augurandomi un viaggio piacevole. Ma io ero 
pallido, con gli occhi rossi. Mi sedetti sullo sgabello e guardai 
dall'oblò. 

La navetta cominciò a vibrare sommessamente, quindi si staccò dal 
planetoide. Vidi per la prima volta Pulphagus® dall'esterno. Non so 
se fosse spettacolare, era un deserto di sabbie grigie che si stagliava su 
un orizzonte nero. Un sasso sperduto che nulla mostrava di sé, che 
racchiudeva tutta la mia storia, tutta la mia dolorosa infanzia. 

Poco dopo, piegando il collo in direzione opposta, dall'altro oblò 
vedevo già il celeste macchiato di bianco di LaTerra®. Era immensa. 


17 
Antropotossine 


— Mirea. Qua, grazie! 

La voce di Psyphone è assertiva. Il suono di quel nome mi fa 
vibrare il timpano. Mi sembra impossibile che qualcuno la stia 
chiamando. La cyborg si volta ed esce dal chiostro. 

Dentro mi si sta muovendo qualcosa, non è solo il battito cardiaco 
accelerato, è qualcosa che mi si rimescola, un gorgo allo stomaco. 

La cyborg arriva davanti a noi. Indossa un leggero abito casalingo 
semitrasparente composto da una camicetta e pantaloni fino al 
polpaccio. Le sue parti meccaniche sono color panna con qualche 
rifinitura cromata in corrispondenza degli snodi. Sicuramente gambe 
e braccia sono artificiali, si vede anche la firma della Ferrari!M sul 
polso. Sul viso ha ancora la maschera, un'anonima copertura facciale 
beige. Dai fori degli occhi non si vede nulla, un nero inquietante. La 
cyborg guarda la sua padrona senza reagire, probabilmente non mi ha 
riconosciuto. 

— Togliti la #maschera, Mirea. 

Ho un sussulto, istintivamente mi verrebbe da coprirmi il viso, non 
riesco a evitare di alzare una mano, ma poi l'appoggio sul mento. 

La maschera di Mirea è collegata al caschetto che le ricopre la testa. 
Mirea sgancia la struttura e si libera il viso e i capelli, che sono ancora 
neri e setosi. 

Il tuffo al cuore è inevitabile. Ma davanti a me non c'è il viso 
deforme e graffiato da profonde cicatrici. Il suo viso ha i lineamenti 
dolci, in parte smussati, in parte marcati, la pelle è vellutata. Anche se 
non è esattamente come me lo ricordavo, sicuramente è più adulto, 
ma anche diverso. Riconosco gli occhi, sono ancora gli stessi profondi 
pozzi neri diretti verso l’anima e trasmettono la stessa sensazione di 


sanguigna primordialità. 

— Il signor Shevek — mi presenta Psyphone, mentre ancora sto 
cercando di riconoscere la mia ex ammar adolescente nel volto di 
questa donna. 

Mirea strabuzza gli occhi e apre la bocca. Pochi millisecondi, prima 
di abbracciarmi. 

Sento la stretta degli arti meccanici che sembra stritolarmi. Il suo 
viso s’infossa nel mio collo. Poi si stacca, vuole guardarmi in faccia. 

— Sei... — Mi liscia il viso con la mano cromata, senza finire la 
frase. Il suo viso è strano, più orientale di come lo ricordassi, ha gli 
zigomi pronunciati, la mandibola prominente, il naso piccolo. Ecco, è 
il naso che mi fa intuire che quello non è proprio il viso originale di 
Mirea. Lei aveva un naso latinos, dritto e sottile. Ora ha un naso senza 
dorso, schiacciato sul viso. 

— Tusei bella — la precedo. 

Psyphone si affretta a precisare: — Sì, è un ottimo© #lavoro. Aveva 
il viso deturpato©, la pelle era cauterizzata© dall’acido© e #solcata da 
#profondi tagli. Quando è arrivata qui, abbiamo cominciato la #cura 
#suggerita dalla Pfizer!M, #ricostruendone la sintocute© — spiega. — 
La #cura #necessita che #indossi la #maschera. È molto #costosa — 
tiene a precisare. 

In effetti ora comprendo la sua strana fisionomia, la pelle attaccata 
alle ossa, il naso senza dorso, gli zigomi pronunciati. 

— E poi, hai #notato i capelli? — dice Psyphone lisciandone un 
ciuffo. Io abbasso impercettibilmente gli occhi. So cosa mi sta per dire. 
— Fibra© #foriginale L'Oréal!M. 

La padrona prosegue elencando le caratteristiche delle sue parti 
artificiali, soffermandosi sull’eccezionalità delle protesi Ferrari?M. Ma 
non l'ascolto più. Il mio sentimento è un misto di gioia e tristezza, di 
felicità di averla ritrovata viva e dispiacere per quello che ha dovuto 
sopportare, per i sette anni che non è potuta stare con me, su 
LaTerra®. Quando Psyphone, come una venditrice di cavalli, mi 
mostra la dentatura di vero avorio africano, la fermo. 

— Basta così, grazie. Il #prezzo è già stato #deciso. 

— #Prezzo? — sussulta Mirea. 


— Oh, certo, Mirea. Non te l'ho detto. Il signor Shevek è venuto a 
comprarti. 

— Riscattarti© — la correggo. 

Psyphone ride come se me ne fossi uscito con una freddura 
irresistibile. — Ora aspettiamo mio marito©. Ma le #prometto che lo 
#convincerò. Vado a chiamarlo. 

Psyphone esce dal salone, lasciandomi da solo con Mirea. 

— Mi vuoi comprare? — dice indispettita Mirea. — Sei andato su 
LaTerra® e torni dopo sette anni per comprarmi! 

— Aspetta, fammi... 

— Chi ti #credi di essere? Ora io sto bene qui, non ho bisogno di 
andare da nessuna parte. 

— Ti riscatto©, Mirea. Da ora sarai #libera, puoi #scegliere di 
restare qui, da #libera. O venire su LaTerra® con me. Sempre da 
#libera. Non sarai di mia proprietà©. Potrai rifarti una #vita dove 
vuoi. Con chi vuoi. 

A quelle parole, Mirea fa seguire un lungo silenzio. 

— Ti ho cercata, sette anni fa. #Inutilmente. Eri #scomparsa. 

Lei non risponde, sta piangendo. 


Il signor Hadu è alto, ha i capelli artificiali di un grigio argentino e 
indossa l'abito formale scuro. Mi stringe la mano con lo sguardo 
indagatore. 

— Allora, signor Shevek. Se mia moglie© mi ha buttato giù dal 
#letto c'è un #valido #motivo... 

Gli sorrido. Ormai so come fare con queste persone. Me lo ha 
insegnato Raskal. Accenno un occhiolino e torno verso la valigetta 
poggiata sul tavolino davanti al divano, accarezzandola. 

Hadu ha già l’espressione ingolosita. 

— Il #meglio della #produzione psicotropa© #terrestre — dico 
elencandogli tutte le specialità, in ordine di valore, mentre alzo i 
quadrotti sondando gli strati più bassi. Lascio il meglio alla fine. 

— Wow, Xperimental!lM 0— dice guardando la moglie con 
l’espressione del bambino che ha ricevuto in regalo da Babbo Natale 
proprio quello che aveva scritto sulla letterina. — Questo non lo 


abbiamo mai #provato! 

Tiro un sospiro di sollievo. Non se lo farà di certo scappare. 

— Tutto questo in #cambio di Mirea? — chiede Hadu. 

— #Intende intera — precisa Psyphone. 

— Ovvio, Psyphone. Non #credo che il #signore si sia #presentato 
con una cassetta d’oro© per avere in cambio quattro moncherini©. — 
Hadu ride di gusto, poi vorrebbe rimediare. — Dico per #ridere, 
Mirea, eh. Lo sai che ti voglio bene. 

Poi si concentra, sembra fare dei calcoli. — Come #valore ci siamo. I 
Ferrari!M sono pezzi forti. Però... 

Immagino voglia contrattare su qualche particolare. 

— Sa cosa? Mi ero affezionato©. 

— Come no — ribatte la moglie. 

Hadu la guarda indispettito: — Perché, tu no? Te la fai anche tu! 

— Sì, ma non come te la fai tu! 

Capisco in quel momento che si è aperto un triste siparietto 
coniugale. Tutta la formalità borghese si scioglie come neve al sole. 

— #Calcola che dovremo trovarne un'altra. 

— E perché non un altro? — propone lei. 

— Lo sai che non mi va. Così ho tripla© #possibilità. 

Non riesco proprio a capire cosa intenda, in realtà faccio di tutto 
per non pensarci. Mirea ha lo sguardo basso, capisco che si sta 
vergognando, però non credo che la sintocute del suo viso possa 
diventare rossa. 

— Ma le umane non hanno... 

— Cazzo dici, Mirea ha provato il #fallo Holmes® tante volte... 

— Oh, Hadu, basta — censura la moglie, e solo in quel momento 
Psyphone si ricorda che sta vestendo il personaggio della signora 
borghese. — Non #annoiamo il #signore. Sta aspettando una #risposta. 

Hadu guarda Mirea, ci rimugina su, poi sputa la sua sentenza: — E 
sia. A una condizione©®: l’opzione© Cc. 

Psyphone scuote la testa, ma non dice nulla. 

— #Sarebbe? — chiedo. 

— Sta per Cintura© di Castità©. Se qualcuno la #penetra, i suoi 
sensori©, #tramite microchip® posto sulla #base del collo, lo 


#comunicano al nostro #ricevitore. E se succede, la #compravendita è 
#annullata. Mirea torna di mia proprietà©, senza #rimborso. 

— Che storia è questa? — protesto. 

— #Naturalmente è una formalità©. Il segnale ha una #portata di 
qualche decina di #chilometri. Quindi, fuori da Pulphagus® 
l’opzione© cc è ininfluente©. E lei se la può fare quando vuole. 

— Io non me la voglio fare. — L'approccio di Hadu m'irrita ancora 
di più di quello di Psyphone. Infatti lui si mette a ridere. — Insomma, 
se non se la vuole fare lei, chi se la vuole fare. 

Guardo Mirea, che tiene la testa bassa. Si accorge che la sto 
guardando. 

— A te va bene? — Glielo chiedo perché, nel caso in cui non voglia 
venire su LaTerra®, sarebbe un problema per lei. Ma Mirea annuisce. 
È evidente che vuole lasciare Pulphagus© il prima possibile. 

— #Accetto — dico alla fine. 

— Ok, Mirea, vai a prendere un pad che formalizziamo© la cosa. 

Mirea si alza per eseguire il suo ultimo ordine. 

— Tenga #presente — precisa Psyphone — che per “#penetrazione” 
s'#intende qualsiasi parte del corpo che #superi il #livello cutaneo©. 
Compreso il #bacio con la lingua, o per dire, un dito nel naso. 


Hadu ride ancora e coglie la palla al balzo: — Quindi naso 
fotturato per tutto il giorno, intesi? — e continua a ridere, 
guardandomi. 


La mia pazienza vacilla, in fondo l'accordo è trovato. Allora decido 
di guardarlo senza accennare nemmeno un sorriso, lo fisso come 
farebbe Raskal. Lui si accorge dello sguardo di sfida. Ma Hadu non è 
uno qualunque, è uno che ha scalato la PulphagusCo® e ora si trova al 
suo vertice. E il suo fare infantile è solo un vezzo che nasconde la sua 
vera identità: — Be’, signor Shevek. Tenga #presente che mia moglie© 
passa sei mesi su LaTerra® ogni anno e che #spesso va alle riunioni© 
della Marlin!M. Le farò portare dietro il #ricevitore. L'opzione© cc non 
ha #scadenza. E se la becco che la fa fuori dal vaso me la ripiglio, eh... 

Mi pento di averlo sfidato, e penso alla via di fuga. Probabilmente 
avrei chiesto a Raskal di avvisarmi o sarei andato a vivere lontano 
dalla sede della Marlin"M., L'importante adesso è uscire dalla villa di 


questi due umani dalla psiche instabile. 

Mirea torna con il pad, mentre sigliamo il contratto, Hadu prosegue 
a fare battute: — In quei sei mesi Mirea dovrà stare fattenta a non 
farsi mettere le dita nel naso... 

Questa volta ride anche Psyphone. Notando che non mi lascio 
andare al loro cinico umorismo, la donna mi si avvicina e dice: — Mio 
marito© è così, non se l’fabbia a male. 


Un paio d'ore più tardi, dopo la consegna dei manuali Ferrari?N, 
L'Oréal!M e di tutte le parti artificiali, siamo finalmente fuori della 
villa, da soli, io e Mirea. 

Lei cammina in modo leggermente claudicante e nodoso, non si è 
ancora abituata alle protesi, gran parte di questi sette anni li ha passati 
su un grezzo deambulatore di plastica o abbandonata sul letto. 

È difficile parlare. Sia raccontarle della mia vita su LaTerra®, sia 
chiederle del suo inferno su Erewhon. Se voglio tornare a sentire il suo 
corpo familiare, devo cominciare subito a chiederle delle protesi. 

— Quante ne hai? — chiedo con la voce bassa, timorata. 

— Gambe, braccia, capelli e pelle del #viso. Oltre al microchip© sul 
collo. 

Per me proseguire è difficile, perché immagino il suo corpo prima 
di arrivare da Hadu e Psyphone, senza protesi, con attrezzatura di 
emergenza. Quattro moncherini, testa glabra e viso ustionato. 

Ma è lei a spiegarmi. Si ferma, si guarda intorno per assicurarsi che 
non ci siano persone troppo vicino, mi passa la borsetta con tutto ciò 
che si è portata dietro, quindi si toglie la camicetta. Una protesi le 
arriva al polso, l’altra poco sotto il gomito. Si rimette la camicetta e si 
abbassa i pantaloni ai polpacci. La gamba artificiale più lunga arriva 
fin sopra il ginocchio. Quello che rimane, comprese le cosce e il busto, 
è segnato da cicatrici e scarificazioni artistiche astratte, che sembrano i 
disegni che fanno i magrebini per pregare. Nonostante ciò rimango 
stupito di giudicarla attraente: il fisico è magro, asciutto e anche un 
po’ tonico, il ventre è piatto e i disegni non le stanno male, sono in 
rilievo, fatti da un bravo artista. Arrivano fino al collo; sopra, la 
sintocute le rende il viso setoso e pulito come quello di una brava 


ragazza. 

— Be’, #complimenti per il #fisico. #Sicuramente #originale. 

— Già — risponde lei rimettendosi l’indumento. — Sono quasi una 
figa, ora — dice rubandomi le parole di bocca. — Dovevi vedere 
prima. 

Mirea riprende la sua borsetta e rovista un po’. Quindi estrae un 
foglio. Sopra c'è stampata una fotografia con un mostro butterato, 
pieno di scaglie con quattro brevi tentacoli. Guardo meglio, il mostro è 
adagiato sul letto: i tentacoli sono moncherini, le scaglie sono cicatrici 
e il viso è il suo, lo riconosco dal nero degli occhi. 

— Mio Dio! 

Lei mi strappa la foto dalle mani. Mi spiega che è meglio se non la 
guardo per troppo tempo. 

— Tartax mi prendeva a #morsi e bastonate, dopo avermi scopato. 
Quindi mi lasciava #legata in giardino, anche la notte. E ogni lesione© 
ha fatto #infezione o si è incancrenita©. E mi hanno dovuto 
amputare© almeno sette volte — racconta con la naturalezza che 
potrebbe avere un chirurgo o un agente funebre. — Quando Itxkha mi 
ha comprata da Tartax, salvandomi la #vita, ha cominciato a coprirmi 
le #cicatrici con dei disegni scarificatiO. Ho sofferto ancora, ma il 
#risultato non è male. Poi Hadu e Psyphone hanno completato il 
#quadro. E ora eccomi qua: la cyber© perfetta©! — dice mimando un 
passo di danza. 

Le sorrido, anche se trattengo a stento le lacrime. Non voglio 
commiserarmi per lei, mostrare compassione, vorrei che fosse felice, 
che fosse come la Mirea di sette anni prima. 

— Ah, scusa. Mi sono lasciata andare alle #parole. Sai, con Hadu e 
Psyphone avevo tutto #spesato. 

— Non ti #preoccupare — la rassicuro. Poi aggiungo: — Parto 
domani. Tu #decidi cosa fare. Ti va di bere qualcosa? 

Lei ride. Quindi si lancia su di me a cavalcioni. Non si rende conto 
che a causa delle protesi pesa più di me e cadiamo a terra. 

— È un sì? 

Lei sta piangendo. — Fammi essere #felice. Fammi essere #felice. 
Fammi essere #felice! 


Anch'io non mi trattengo più, non so nemmeno che nome dare alla 
mia emozione. Un rimescolamento di rabbia, tristezza, felicità e 
sconsideratezza. 

Mirea mi porta in un pub che conosceva grazie a Hadu e Psyphone. 
Ordiniamo due Air da bere e un po’ di formaggio di soia. Mirea è 
bellissima, nonostante tutto. Forse il mio occhio non è obiettivo, è 
offuscato dal ricordo di lei adolescente, o dall'amore criogenizzato 
durante questi anni. Il suo fisico ha qualcosa di serpentino, è agile e 
sottile, nonostante sia privo della parte terminale degli arti. Le sue 
protesi sono armoniose, su di lei. Le propongo anche di togliersi i 
L'Oréal. 

— I tuoi capelli non #crescono più? 

— A fchiazze, il mio cuoio© #capelluto è stato #bruciato nel 
muco©. 

— E lasciati #crescere le #strisce di capelli! Almeno sono tuoi... 

Mentre lei ride per il solo fatto di ricevere apprezzamenti, nella mia 
mente si affastellano dubbi uno sopra l’altro. 

Il primo è quello del Golem®. 

— Certo che esiste. Sette anni fa era una leggenda©, ma ormai... 

— Ma su LaTerra® è #considerata ancora una vecchia #credenza. 

Arrivano due bicchieri di Air, una bevanda di acqua speziata, 
molto leggera. Il cameriere guarda Mirea con insistenza, le sue protesi 
sono praticamente uniche, qui a Erewhon. 

— Hadu e Psyphone non vogliono che si sappia nulla, fuori da 
Pulphagus®. I Golem® escono ogni notte dalle pustole© #disattive 
per scopare o #uccidere la gente. 

Rimango di pietra. Il mio testardo scetticismo terrestre rifiuta quelle 
parole, però resto ad ascoltarla con interesse. 

Mirea fa un sorso, anch'io assaggio l'ordinazione. 

— Ma chi sono? 

— Tutti gli umani che muoiono #inghiottiti dal #sottosuolo. 

Scuoto la testa: — Cioè... voglio dire... sono #vivi o #morti? 

Mirea alza le spalle. — #Dipende da cosa #intendi per #morti. 

Se fosse stato qualcun altro mi sarei irritato. Invece sorrido, bevo un 
altro sorso e le chiedo: — Parlano? Gli batte il #cuore? 


— No. Sono #morti — risponde beffarda. 

— E allora perché camminano? 

Mirea ci pensa un attimo. — Ah, vuoi la #spiegazione scientifica©. 

Annuisco, credendo fosse la cosa più ovvia. 

— Me l'hanno data Hadu e Psyphone. Ma non è che saperla cambi 
le cose. 

— Punti di vista — dico io. 

Arrivano i formaggi di soia. Sono affumicati e il loro odore è 
invitante. A Pulphagus® ci sono pochissime specialità, questa è una. 
Mirea assaggia e fa un verso di apprezzamento, poi m'invita a fare 
altrettanto. Io sono in attesa della sua spiegazione, ma decido di dare 
più importanza a questa nostra serata. Se lo merita. 

Dopo due o tre bocconi, Mirea riprende: — È una spora© che si è 
#sviluppata grazie all'Humus+!M di Erewhon, in seguito al 
#rimescolamento delle #sostanze scartate dai #cantieri. Dopo anni, 
questa forma di #vita ha imparato a #controllare i corpi #morti. Prima 
piccoli #insetti, poi i topi, infine i gatti e qualche cane, gli animali che 
ci sono qui. Ma nessuno se ne è accorto finché non ha preso gli umani. 

— #Funghi? 

Mirea allarga le braccia. — Non sono una biologa©. 

— Queste spore© prendono #possesso del corpo e... lo #guidano? 
— chiedo. 

— Sì, da quanto dicono riescono a usare il #sistema nervoso e parte 
del #cervello rettiliano©, #controllando rozzamente i movimenti e 
l’#istinto. Riuscendo ad #aggredire e... feccitarsi. 

— Si #eccitano? 

Mirea si riempie la bocca dell'ultimo boccone di formaggio di soia e 
annuisce. Ripenso al massacro avvenuto al casotto dei latinos prima 
che partissi. E soprattutto ripenso a Crosta. 

— Quindi, Crosta... 

— Veniva a scoparmi da #morto, sì — conferma con l’insensibilità 
di chi certe cose le ha vissute davvero in pieno. 

— Ma come faceva a riconoscerti? 

— Non mi riconosceva. Sono vegetali, non vedono e non sentono. 
Però hanno un ottimo senso dell’forientamento, proprio come le altre 


piante di Erewhon: come sai, i tronchi dei #peli hanno un lato più 
umido — mi ricorda. — Ma nel caso di Crosta ero io a cercare lui. Mi 
#appostavo ai #limiti della #foresta e la prima persona che incontrava 
ero io. Ora pare che in qualche modo riconoscano il #sesso, gli 
esemplari maschi #aggrediscono le umane... 

Rimango di sasso. Non riesco a continuare a mangiare. Le sue 
spiegazioni sembrano soddisfarmi. E questo mi preoccupa. Questi 
zombie, come li chiamerebbe la letteratura popolare terrestre, esistono 
davvero. Si muovono, aggrediscono le persone e le stuprano. Ma non 
posso lasciarmi andare all’emozione. Ci sono ancora cose che non 
tornano. Nel massacro, i latinos erano stati tagliati e barbaramente 
mutilati. 

— Purtroppo quelle teste di cazzo dei latinos hanno lasciato in giro 
troppe lame — continua lei — e questi se le sono prese, #agitandole a 
caso. Insomma, hanno cominciato a usarle. — Noto che parla dei 
latinos in terza persona, evidentemente lei non si sente più una di 
loro. 

— Dei #morti che usano i #coltelli! — dico trattenendo un sorriso 
che so che potrebbe essere solo amaro. 

— Non solo #coltelli, qualche gringos ha perso anche la pistola©, e 
a volte si sentono colpi nella notte provenire dalla #foresta. 

— Non mi dire che sanno #sparare! 

— Infatti non sanno #sparare. Smanettano qualsiasi cosa capiti loro. 
Se trovano un #elettrodomestico te lo lanciano contro. Un bastone te lo 
sbattono addosso. La lama lo stesso. Con la pistola© è capitato che 
partisse un colpo, spesso finivano per #uccidersi da soli. Ma, 
#naturalmente, non potevano #morire. Sono vegetali, ogni ferita o 
#mutilazione è come una potatura©. 

Scuoto la testa. Non credevo che la deriva di Erewhon fosse 
arrivata a questo punto. O forse era proprio il planetoide a ribellarsi ai 
suoi insolenti occupanti. 

— Qualcuno ha provato a fermare questo fungo©, che so, 
#avvelenando le spore©? 

Mirea annuisce, poi scuote la testa. 

— Qualcuno. Ma non c'è interesse a #proteggere certi quartieri. E 


poi queste spore© sono dappertutto, sono microscopiche©, girano 
nell'aria, nella nebbia. 

— Vuoi dire che tutti siamo a #rischio? 

— Che ne so! Certo, se cadi in una pustola© il #rischio è 
#maggiore... ma si muore di tante cose, qui. E poi è Erewhon stessa 
che le #produce e le #protegge con il fclima — aggiunge con il tono 
perentorio di chi vuole cambiare argomento. — Sai cosa penso? Che 
Erewhon stesso sia un essere #vivente. Che ha deciso di #possedere gli 
umani, di farli suoi, di #controllarli come Golem®. 

Mi sale un brivido sulla schiena. Erewhon è diventato 
un’ecosistema biodinamico incontrollabile, un essere vivente che 
tramite spore controlla i corpi degli abitanti che vivono nelle sue 
viscere. È un pensiero che mi era passato per la mente anche da 
piccolo, un ricordo di tanti anni fa, mentre fantasticavo leggendo i 
primi fumetti. Avevo questa subdola sensazione che Erewhon stesso 
ce l'avesse con noi umani che gli avevamo dato vita grazie al brodo 
primordiale dei rifiuti umidi di un intero pianeta. E che Erewhon non 
fosse il cestino dei rifiuti della spazzatura terrestre, ma quello 
dell'umanità. 


La porto all'hotel senza nome. Domani abbandoneremo questo 
incubo. Per sempre. 

Mirea si spoglia e si toglie le protesi. Rimane sul letto in mutande, 
con il suo piccolo e sinuoso corpo senza arti. Cerco di non guardarla. 
Non voglio rischiare di toccarla prima del tempo. Ma quando mi siedo 
sul letto lei mi abbraccia. I moncherini di braccia e gambe mi si 
abbarbicano addosso. Mi bacia. Sento salire l'eccitazione. 

— Mirea, non possiamo. 

— Lo so. Resisti. 

L'accarezzo, le scarificazioni rendono la sua pelle simile a quella del 
dorso di un alligatore. Poi con le mani raggiungo il collo, dove il 
contrasto è parossistico, la sintocute è come la seta. Le accarezzo il 
viso, lei mi bacia la mano. Infine la bacio sulla bocca, sento il morbido 
delle labbra. Mirea, la mia piccola ex ammar, il mio piccolo mai 
dimenticato amore, è diventata adulta a modo suo; ora, con il suo 


corpo ibrido e incompleto, è come una crisalide. 
Poi mi stacco. — Buonanotte — dico a malincuore, voltandomi 
dall'altra parte — domani è un altro mondo. 
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Retrosceno 


Ghigo era al cantiere da due giorni. 

Era orgoglioso, era figlio di lavorante e voleva dimostrare alla 
famiglia tutto il proprio valore. Il suo compito era di separare i rifiuti 
semisolidi da quelli liquidi. Era immerso nel liquame fino alle 
ginocchia, e con una pala lo rimescolava. Quando sentiva una minima 
resistenza, doveva localizzare il rifiuto con le mani, afferrarlo e 
raccoglierlo in un contenitore attiguo. Se il rifiuto era troppo grande si 
serviva di un gancio. 

Tra gli scarti postindustriali si trovava un po’ di tutto, ma le parti 
solide come il vetro, il metallo e la plastica erano quasi tutte eliminate 
su LaTerra®, e ciò che rimaneva erano grumi di bitume, melassa 
chimica, carcasse di animali o parti di corpi umani. 

— Ghig0000! 

Il ragazzino alzò lo sguardo, la sua Nike!M era sporca di liquame 
quasi fino allo scafandro. L'umano gli fece cenno di uscire dalla 
pozza. Il ragazzino si precipitò: lo stava chiamando il suo caporeparto. 

— Vieni vicino — gli disse l'umano. 

Quando il ragazzino fu a un passo, lui gli sferrò un violento calcio 
sul ginocchio. Ghigo si accasciò gridando. Senti un forte dolore al 
ginocchio, l'umano doveva averglielo lussato. 

— Infortunio©. Puoi andare a casa — ordinò l'umano. 

— Ma... perché ? — si azzardò a chiedere il ragazzino. 

— Ti faccio un regalo: un giorno di #malattia. Fuori dalle palle! 


Raskal ripose il suo comunicatore. Quindi si diresse verso l’Orma 
Svelta. 
— Ragazzi... ehm, ammar! — richiamò la loro attenzione. 


Ashus, Neirdes, Dalja ed Elektro si avvicinarono al terrestre. 

— Mi hanno comunicato un'femergenza. C'è un figlio di #lavorante 
finfortunato al #cantiere. Ma non è abbastanza grave per la clinica©. 
Ci pensate voi? 

L'Orma Svelta non ebbe dubbi. 

— Si chiama Ghigo. Quartiere Piloro®. 

Gli ammar si precipitarono verso il cantiere. Raskal li guardò andare 
via come avrebbe guardato il sole tramontare. Quando non li vide più 
all'orizzonte, si diresse deciso verso il portone del mio palazzo e 
suonò il citofono. 

— Devo parlare con Mirea — disse a mio padre — sono un suo 
nuovo Ammar. 

Raskal si appostò sul pianerottolo del pianterreno. Un luogo chiuso 
è preferibile a uno aperto. 

Mirea scese le scale. Quando fu al pianterreno, Raskal le tese un 
agguato, la colpì con il titanio della gamba e lei cadde distesa con un 
rivolo di sangue sulla nuca. Quindi si precipitò a tapparle la bocca con 
la mano intinta nel sedativo, gonfiò lo zaino dell’esoscheletro e ve la 
caricò all’interno. Lo richiuse e uscì in cortile, dirigendosi verso 
l’Arteria. 

Percorse qualche chilometro prima di raggiungere un umano, un 
dirigente della PulphagusCo® che aveva preventivamente chiamato. 
Lo stesso che aveva ordinato al caporeparto di ferire il ragazzino per 
togliersi di mezzo la banda dei figli di lavoranti. 

— Ce l'hai? 

Raskal annuì, quindi l'umano lo condusse verso il quartiere dove 
stazionavano le bande di gringos. Superarono il sottopassaggio e si 
trovarono in un dedalo di strade sterrate e basse abitazioni scalcinate. 
Quando i due s’inoltrarono, si sentirono subito degli spari di 
avvertimento. Il dirigente della PulphagusCo® si fermò in mezzo alla 
strada con le mani alzate. Una voce, dalla finestra, chiese il loro nome. 
Lui informò il gringos e la risposta fu un fischio, che equivaleva a un 
lasciapassare. Durante il tragitto non li persero un momento di mira. 

Giunto a un bivio, gli umani si avvicinarono a un drappello di 
gringos e il dirigente chiese di Tartax. Questi parlottarono un po’, 


quindi uno di loro annuì. — Sì, viene qui lui. — Poi guardò fisso 
Raskal e lo avvertì, puntandogli la pistola alla testa: — Se fai un passo 
falso con quest'ammasso di ferraglia, ti spappolo il cervellodelcazzo. 

Tartax arrivò dopo pochi minuti. Aveva il volto ornato da 
scarificazioni e alcuni denti di metallo, grande vanto su Erewhon. 

— Cazzo abbiamo? — chiese. 

— Una sgualdrina latinos — rispose il dirigente. 

— Wow! — gongolarono i gringos guardandosi tra di loro e 
mostrando le dentature malconce. 

Raskal aprì lo zaino e consegnò Mirea a Tartax. Lei nel frattempo si 
era ripresa e cominciò a scalciare. 

— Ehi, è una bella puledrina! — disse torcendole i polsi dietro la 
schiena e zittendola con la mano sulla bocca. 

— Tre mesi di #cessate il fuoco e lei è tua per sempre — disse il 
dirigente della PulphagusCo®. 

Tartax guardò per un po' gli occhi atterriti di Mirea. 

— #Violenza? — chiese infine, preferendo spendere per la parola 
più chiara e onnicomprensiva possibile. 

— Tutto ciò che vuoi — rispose. — Anzi, ti consiglio di tenerla 
#legata, mi pare un po’ focosa. 

I gringos risero. 

— Ok. Tre mesi di tregua©. 

Tartax e il dirigente si scambiano il cinque. Nel momento in cui il 
gringos mollò la bocca di Mirea, lei mandò un grido tremendo e lui la 
zitti con un colpo sul viso. I gringos risero di nuovo. Il naso di Mirea 
cominciò a sanguinare. 

— Misa che dovrò fare un po’ di #ginnastica, con questa puttanella. 

Raskal e il dirigente della PulphagusCo® tornarono indietro. Una 
volta sull’Arteria, l’umano ringraziò il terrestre. — Riferirò a Hadu. 
Grazie a lei terremo le acque tranquille per un po’. Non so dove l’hai 
trovata, ma è #meglio per tutti. 

— Ho le mie conoscenze — rispose Raskal. I due si salutarono e il 
terrestre guardò l'orario. Se quel ragazzino non si fosse presentato, lo 
avrebbe consegnato ai fratelli stafari: con lui avrebbero volentieri 
banchettato. 


Ma ora doveva rilassarsi un po’, in fondo aveva consegnato una 
ragazzina al peggior mostro di Erewhon e la coscienza cominciava a 
disturbarlo un po’. Quella coscienza che riusciva molto bene a 
criogenizzare nei momenti più duri, come durante la guerra, e a tirare 
fuori con le persone per intessere una solida rete clientelare. Ora 
aveva bisogno di uno che parlasse Pulphago, da portare su LaTerra®, 
che non si lamentasse, che non pretendesse troppo. E Shevek era 
perfetto. 
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Shockezza 


La storia di Mirea è agghiacciante, ma è la sua storia. 

Un desiderio di vendetta mi cresce come un fuoco dalla pancia 
salendomi sulle braccia. Prendo a pugni la parete. 

— Figlio di puttana! Figlio di puttana! 

— Calma, Shevek. È acqua passata. Tartax mi ha venduto cinque 
anni fa. 

— Non me ne frega un cazzo! Raskal deve pagarla. 

— E come? Prendendo dei pugni? Bastonate? Ti porti un gavettone 
di muco© e gli #sciogli la faccia? E poi? 

— Non lo so. #Meglio le bastonate, voglio sentire la #violenza 
partire dalle mie mani! 

— Vieni, faiutami — dice Mirea. È in mutande sul letto e deve 
mettersi le protesi. Per me è una visione eccitante e deviata allo stesso 
momento. Non sono ancora abituato ai moncherini. 

Mi piacerebbe avvicinarmi, baciarla sulla bocca e abbracciarla, 
ispezionarne tutte le forme inedite degli arti, per ritrovare una 
complicità fisica che al momento non ho. Ma non posso. L'opzione CC 
sarà attiva almeno fino alla partenza della navetta. 

L'aiuto a mettersi le protesi, cercando di non guardarla troppo. Poi 
ci vestiamo. Siamo pronti al grande salto. 

Fuori dell'hotel senza nome l’aria è ancora appiccicosa, e la 
sensazione che questa foschia possa nascondere delle spore di 
Golem® mi rende nervoso. A fianco a me, Mirea avanza claudicante, 
eppure sento di vivere questo momento con la magia che mi scorre 
nelle vene. Attraversiamo la piazza e raggiungiamo la stazione del 
treno di risalita. La mia mente fa un salto di sette anni all'indietro, a 
quella volta che presi il treno con Raskal. E il confronto mi rende 


ancora più felice. Prima ero in un limbo, abbandonavo l'inferno, ma 
anche mio padre. E Mirea. Ora sono con lei. 

Durante il viaggio attraverso la crosta di Pulphagus®, Mirea mi 
chiede del contenuto della valigetta che ho lasciato ai suoi ex padroni. 
Le spiego gli effetti e i benefici delle droghe di qualità rispetto a quelle 
scarse o tagliate. 

— El'Xperimental®M? Erano così #felici di comprarlo. 

— Mai provato. #Costa davvero troppo — dico scuotendo la testa. 
— Ho sentito dire che cambia completamente la percezione© della 
realtà, #conservando la tua #lucidità. Vivi un’altra #vita, per quel 
giorno. 

— Se è quello che vogliono... 

Alzo le spalle. — So che dei #milionari si sono fatti anni interi di 
Xperimental!M, prima di #scomparire. 

— #Scomparire? 

— Tentano l’#impossibile. Vogliono #attraversare l’foceano a 
#nuoto, si gettano nei #bracieri dei #vulcani fcredendoli #piscine, si 
#seppelliscono sottoterra mangiando sassi, cose così... 

Mirea ride. 

Arriviamo in superficie. La navetta è attraccata e partirà entro 
mezz'ora. Lei ha cominciato a osservarmi in modo più 
condiscendente, non so cosa succederà sulla navetta, ma il minimo è 
un bacio, che sto aspettando da sette anni. 

Ci sistemiamo sulle poltrone di prima classe, pagate da Raskal. In 
pratica, siamo in un compartimento da soli, con un tavolo e un 
frigobar. 

— Wow! — esclama lei. Poi osserva fuori dall’oblò. Nero e grigio. 
Grigio e nero. 

— LaTerra® mica è così? 

— Azzurra e bianca — dico. 

Mi chiede se su LaTerra® ho trovato una fidanzata. E le racconto di 
relazioni fugaci, di sesso alla moda e di donne sommerse da abiti e 
seconde pelli. 

— No, non come la tua. Sono abiti in latex® che prendono ogni 
forma, foggia© e colore. Ogni giorno si è una #supereroina diversa. E 


poi: ludopatiche per giochi di ruolo digitali o per sport estremi che 
non permettevano loro di avere una relazione. 

— Melo stai dicendo apposta per sminuire LaTerra®? 

— No. Ti sto favvisando, cara. 

La navetta accende i motori. La vibrazioni aumentano. Il veicolo 
gira di centottanta gradi, pronto per la spinta, quindi inserisce i motori 
al massimo. Le vibrazioni intimoriscono Mirea. 

— Durerà poco. Finita la spinta tornerà il #silenzio — la 
tranquillizzo. 

— Ho #paura di #volare — dice. 

— Mase è la prima volta... 

— Infatti l'ho scoperto ora! 

L'abbraccio. La stringo. Poi la bacio. Tra poco il segnale 
dell'opzione cc non potrà più arrivare ai suoi ex padroni e saremo 
liberi. Comincio a strusciarmi a lei. Le bacio il viso, la fronte, il naso, le 
guance. Cerco di stare lontano dalla bocca. 

Dopo pochi minuti le vibrazioni cessano. Per precauzione aspetto 
ancora un po’ rimanendo seduto al mio posto. Poi Mirea mi si mette a 
cavalcioni, con le protesi mi stringe, mi accarezza. Comincia ad 
ansimare. Penso che sia giunto il momento. La bacio in bocca. Per un 
attimo sospendiamo lo sfregamento reciproco, tenendoci stretti e 
cercando la linfa nella lingua dell'altro, l’ambrosia dell'amore, 
l’amplesso che accenda il nostro soma, il ciclone che cancelli i nostri 
pensieri. 

Mi perdo nell’eccitazione. Il suo corpo scarificato mi si sfrega 
contro, mentre con gli arti artificiali mi tiene stretto. Mirea, 
accorgendosi che siamo ancora vestiti, si alza e si toglie la camicetta. 
Faccio altrettanto, poi mi sfilo i pantaloni. Lei fa di più, si toglie anche 
le gambe, saltandomi addosso, tenendosi a me con le protesi delle 
braccia. 

Rido, lei mi spegne il sorriso con la lingua, quindi mi stende sulla 
poltrona e riprende a strusciarsi sopra di me. Incrocia le dita alle mie, 
sento il freddo del metallo, ma non mi disturba. Le bacio il seno, due 
spirali scarificate circondano il capezzolo e mi mesmerizzano ancora 
di più. Poi le entro dentro e mi muovo convulsamente. Lei stacca le 


mani dalle mie e mi preme il torso sul suo petto. Con le mani vado a 
palparle il sedere, turgido e ruvido come il dorso di un coccodrillo. 
Mirea ha cominciato a gemere, senza trattenersi. Me la spingo bene 
contro, e continuiamo ad agitarci. Passo le mani sulle sue cosce, quindi 
nella loro parte terminale, che stringo avidamente, sempre più forte. 
La testa comincia a girarmi, sento che sto per venire; l’idea che Mirea, 
la ninfetta ragazzina di sette anni prima — ora trasformata in crisalide 
mutante — sia su di me, mi fa perdere il controllo. 

Raggiungo l'orgasmo e mi lascio andare a un convulso movimento 
ascensionale, come un animale ferito alla schiena. Mirea prosegue la 
sua cavalcata, mentre mi assesto bene alla poltrona. Ormai non la 
posso più controllare. Il suo corpo magro e serpentino s’inarca tutto in 
un orgasmo finale che sembra eterno, fra strani gemiti e tensioni 
muscolari protratte. 

Il canto della ninfa si spegne lentamente. Alla fine Mirea stacca le 
braccia e adagia la sua testa sulla mia spalla, ansimando. Restiamo 
così per un po’, come se la pellicola del tempo si fosse incastrata. 

— Vuoi vedere LaTerra®? — le chiedo dopo un'eternità. 

Lei mi risponde con un ultimo bacio, quindi l’aiuto a rimettersi le 
protesi. 

Mentre mi rivesto lei ondeggia con la testa attaccata all’oblò. 

— Da che parte è? Non la vedo. 

Bussano alla porta. 

— Si? 

— POLphagus®. 

Allargo le braccia, quindi apro. I due agenti guardano me, poi 
Mirea. 

— Mirea B333? 

— Sono io. 

Gli agenti non ci pensano un attimo, entrano nel compartimento e 
le mettono le manette. 

— Che succede? — protesto. 

Loro non rispondono, si accorgono che lei ha le protesi, quindi le 
mettono il collare. 

— Allora? — incalzo. 


Uno di loro mi degna di uno sguardo: — È in arresto. Non vede? 

I due fanno per portarla via, io blocco loro la porta del 
compartimento. 

— Motivo? 

— Opzione© cc — risponde l'agente. 

— Ma... il segnale non può essere arrivato fino a Pulphagus®! 

L'agente sorride, scuotendo la testa. — Siamo su Pulphagus®. La 
#navetta non è ancora partita. 

Mi precipito all’oblò: la distesa grigia è ancora davanti a me, come 
un incubo ineludibile. Gli agenti portano Mirea fuori dal 
compartimento. 

— Ma ho sentito i #motori, la #navetta è partita! 

Cerco di trattenerli, loro mi spingono, mi strattonano, quindi uno 
dei due mi punta contro la pistola. 

— Basta, pezzo di merda! — dice. Mi blocco, vedo i due agenti 
scendere dalla navetta con Mirea. 

Mi precipito nel ponte superiore. La navetta è ancora attraccata. 
Mentre corro avanti e indietro per uscire da questo incubo, un 
membro dell'equipaggio m'intima di sedermi e allacciarmi le cinture. 
La mia immagine sulla navetta che solca verso LaTerra® senza Mirea 
mi sconvolge e mi fa superare l’empasse. 

— Devo scendere! — grido. 

L'umano mi guarda male. — Ma faccia in fretta! — dice 
sussurrando un insulto. 

Esco dalla navetta e cado immediatamente sul pavimento, vi 
rimbalzo sopra e comincio a volteggiare fino a sbattere sul soffitto. 

Mi sono dimenticato i Bic®M! 

Torno rapidamente verso il portello della navetta. 

— Non può più entrare! 

— I miei Bic!N, ho bisogno dei Bic!M! 

L'umano è davvero spazientito, ma alla fine mi chiede dove ero 
sistemato. Gli dico il numero del compartimento. Lui lo riferisce a un 
collega, che torna di corsa con i miei Bic!*M, Me li consegna e chiude il 
portello. Calzo le scarpe magnetiche al volo e vengo accompagnato 
fuori dal corridoio di attracco. 


Appena all’esterno, passo rapidamente in dogana. 

— Qualcosa da #dichiarare? 

— Ero in partenza, non vedi che non ho nulla! Fammi passare, ho il 
#visto di Raskal! 

L'agente mi sorride. Mi riconosce e mi saluta in modo vagamente 
beffardo: — Allora #bentornato su Pulphagus®, #signor Shevek. 

Corro verso il treno di discesa, ma gli agenti con Mirea sono già 
saliti su quello precedente. Guardo il tabellone. Il prossimo è tra 
venticinque minuti. 

Mi accascio al pavimento. E piango, coprendomi la faccia con le 
mani. Mi verrebbe da strapparmi via gli occhi. E per un momento ci 
provo. 
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Sparagmos 


L'alito puzzolente di Pulphagus® mi accoglie nuovamente, esco nella 
piazza della stazione di risalita intercettato dai venditori ambulanti. 
Sgomito, uno di loro cade a terra, insultandomi con le peggiori parole 
gratuite. Secondo l'opzione CC, in caso d’inosservanza Mirea tornava 
in possesso del venditore. La villa di Hadu e Psyphone. E là sono 
diretto, come un kamikaze, marciando con falcate rapide e decise. 

L’Arteria è il solito viavai di umani indaffarati e la mescolanza 
tipica della zona franca. Le due muraglie di palazzi, architetture 
paramilitari, sono la cicatrice umana che Pulphagus® sta cercando di 
aggredire con le sue creature. Le pustole, i peli, i Golem®. Nella mia 
testa non c'è più un minimo sentimento positivo nei confronti di 
questo planetoide che rivive di vita micotica, contaminando i propri 
ospiti con le spore. Forse non provo più nulla nemmeno per i suoi 
abitanti. Solo i miei ex ammar, forse, mi trattengono dal desiderio di 
vedere questo sasso cavo implodere. Avevo sempre contrapposto la 
morte della pietra fredda da milioni di anni con il brulicare di vita 
degli organismi in continua trasformazione. Ora so che la vita ha un 
altro nemico, interno, che si nutre della vita stessa, che colonizza, 
infetta e controlla l'ospite. E quel nemico è tutto intorno agli ignari 
abitanti di Erewhon, sopra, sotto, a est, a ovest: gli umani sono già nel 
suo ventre, e stanno per essere digeriti. 

Raggiungo la villa di Hadu e Psyphone. Il sentiero di cemento. La 
guardiola. La luce che si accende. La voce che mi chiede 
d’identificarmi. La proiezione del mio viso sullo schermo. Quest’affare 
mi chiederà i documenti e mi darà un appuntamento. Lancio un 
pugno nell'aria, stizzito. Quindi torno indietro. Non è questo il modo 
di affrontare la situazione. 


Dovrei fare un'incursione, forse, o un agguato. La stretta allo 
stomaco non si smorza, la rabbia mi fa girare il sangue nelle vene, non 
dovrei agire d'istinto. L'agguato. Aspettare che esca qualcuno, 
prenderlo in ostaggio, oppure... 

Ripercorro l’asettico vialetto di cemento verso l’Arteria. Poi mi 
appoggio alla colonna di un portico, a pensare. Devo agire da umano 
di Erewhon, prendendomi quello che mi spetta, senza accordi, senza 
compromessi. Ma devo agire in modo oculato, ho a che fare con i capi 
della PulphagusCo®. 

Dovrei fare un appostamento, ma non penso che Hadu e Psyphone 
escano dalla villa, per oggi. Dovrei cercare notizie sui loro orari, i 
giorni in cui escono, o la consegna di viveri o materiali. Dovrei. La 
cosa migliore che posso fare ora, però, è pagare una stanza all'hotel 
senza nome e aspettare domani. Scrollo le spalle, e cerco di 
passeggiare sull’Arteria. Non è facile, i muscoli delle gambe sono 
irrigiditi e vorrebbero marciare in direzione contraria. Ma ci provo. 
Molleggio sulle gambe, cercando di rilassarmi. L'esercizio, in parte, 
riesce. Raggiungo l'hotel e prenoto un’altra notte tramite la reception 
automatica. Ma non è il momento di rintanarmi in una stanza. Non 
potrei nemmeno se lo volessi. 

Esco con la stessa battaglia in corpo, indossando il mio Eskimo!M 
modificato e la voglia di correre alla villa e strappare Mirea dalle 
braccia dei due impietosi padroni contro la determinazione a restare 
calmo, e servire loro la vendetta come un piatto freddo. 

Vado al pub del rock. Ci sono già stato e posso fidarmi. 

Dentro non c'è rock. Io non ho più droga e non posso che ordinare 
roba forte. Ci sono dei distillati locali, amari, aspri, agri. Ma mi 
accontento. 

Ordino il peggior cocktail. Il più forte, il più imbevibile. Con me ci 
sono solo due avventori, solitari, silenziosi. 

Il barista mi porge il cocktail. È marrone e ha un aspetto sinistro. Lo 
annuso: non avrei dovuto farlo, sa di cimice. Raccolgo le forze, mi 
tappo il naso e faccio un sorso. Un sapore d’insetto misto a erba 
marcia. E la colata di alcol che recide la gola e scende scaldando 
l’esofago. 


Nel frattempo è entrato qualcuno. Io sono alle prese con il secondo 
sorso. Molto faticoso. Butto giù. Le mie espressioni devono essere 
ridicole. Sul bancone ci sono dei contenitori. Prelevo una bustina di 
zucchero da uno di essi. Lo zucchero aumenta la gradazione alcolica. 
Ma soprattutto addolcisce. Sono granelli grezzi mescolati con scarti di 
lavorazione alimentare. Non so se arrivano da LaTerra®, ma è 
sicuramente un sottoprodotto. 

Nonostante la pessima qualità dello zucchero, il cocktail riesce a 
farsi bere meglio. 

È entrata altra gente, tra cui due donne. 

Ordino un altro cocktail. Aggiungo lo zucchero e ne bevo un sorso. 
Quindi guardo le due umane. Una ha i capelli bianchi, candidi, molto 
belli per la media di Erewhon. L'altra è glabra, ma piacevole. La bocca 
è grande e gli occhi vivaci. 

Continuo a buttare giù la brodaglia marrone con il gomito bene 
appoggiato al bancone. Mi pare che le ragazze mi stiano guardando. È 
solo un'impressione, sono troppo concentrato sul cocktail per esserne 
certo. 

Quella con i capelli bianchi nasconde i suoi occhi sotto i ciuffi 
laterali, mentre l’altra appoggia il viso su una mano, facendo passare 
lo sguardo tra le dita. 

— Pezzo di merda — mi dice un umano al mio fianco. Senza 
accorgermene ho fatto cadere il suo cocktail con il gomito. 

— Scusa, te lo ripago. 

Lui mi guarda come se stessi scherzando. — Mi lavi i 
cazzodipantaloni, stronzo? 

Non so cosa rispondere, ma forse è meglio non farsi notare troppo, 
il che vuol dire rispondere alla maniera pulphaga. — Quelli te li fai 
lavare da tua #sorella. Un #cocktail a questo beone, grazie. 

Lui mi guarda male fino all'arrivo del nuovo bicchiere. A quel 
punto beve e m'ignora. 

Ora non c'è dubbio. Dopo questo episodio le due umane mi stanno 
decisamente guardando. Finisco il bicchiere e ne ordino un altro. Nel 
frattempo vado in bagno per decidere cosa fare. Ma le due umane non 
sono figlie di lavoranti. Mi si parano davanti proprio all'uscita dei 


bagni. 

— Chi cazzo è ‘sto qui? — dice una all'altra. 

— Ehi, stordito, sei nel bagno delle donne. 

— Ah, ehm... scus... E allora? 

La donna glabra mi guarda, sta cercando di capire da dove spunto 
fuori. Glabro lo sono anch'io e quindi non c'è dubbio che io sia un 
abitante di Erewhon, poi l’Eskimo!M non è originale, almeno così 
sembra. 

Loro non hanno altro da dire, si chiudono nel bagno. Guardo la 
porta e mi accorgo che quello è il bagno degli uomini. Mi viene un 
insulto. Torno al bancone e continuo a bere. Quando le due umane 
escono, vado con calma verso di loro. 

— Mi avete preso per il culo? 

— Scusa. #Preferisci essere preso da qualcos'altro? 

Non c'è bisogno che dica molto. Mi siedo al tavolo con loro e 
cominciamo a scambiarci frasi sconce, solo per il fatto che non costano 
nulla. 

— Che merda ti stai succhiando? — mi chiede la tizia glabra. Le 
dico che avevo bisogno di qualcosa di forte e loro ridono, maliziose. 

— So io di cos'hai bisogno tu. 

Poi decidono di alzarsi per andare al bancone a prendere 
l'ennesima ordinazione. Le seguo. L'umana con i capelli bianchi lascia 
cadere la blusa come se fosse una pelle ormai vecchia, mostrando un 
décolleté mozzafiato con il vestito che stringe e alza i due seni 
combattendo una guerra contro la gravità — forza centrifuga, qui a 
Pulphagus®. Ma anche l’umana glabra non è da meno. La minigonna 
mette in mostra due gambe lunghe e definite. Da come il sedere tende 
la stoffa creando una piega esagerata sia sopra sia sotto, si capisce che 
è sodo. Lei conosce perfettamente le proprie armi e con un paio di 
falcate riesce a eccitarmi. Al bancone l’umana con i capelli bianchi 
punta un umano, ipnotizzandolo in due secondi con il décolleté. 
Mentre non ho dubbi a capire che la preda dell’umana glabra sia io. 
Ordina quello che bevo io e mi guarda con aria di sfida. 

— Non mi hai detto come ti chiami — le dico. 

— No, non l'ho fatto — ride. A Erewhon non è difficile capire le 


intenzioni di una donna e il nome servirebbe soltanto per incontrarsi 
nuovamente. 

La brodaglia marrone sta facendo il suo effetto. Soprattutto su di 
me, che ne ho bevuta davvero troppa. Credo sia il momento di 
smettere. Per questo affretto un po’ i tempi. L'abbraccio e le bacio il 
collo. 

Avere perso Mirea per un atto di amore mi dà la spinta definitiva a 
cedere. Spesso, l'accusa d'immoralità porta a considerarti immorale. E 
allora, prima dell’inevitabile richiesta di perdono, si sgombra ogni 
dubbio e ci si comporta da veri peccatori. 

Non che a Erewhon ci siano mai stati precetti morali così invasivi, 
ma il mio senso di colpa non deriva dall'aver fatto l’amore con Mirea, 
bensì di essermela fatta soffiare due volte, a sette anni di differenza. 
Questo è il mio imperdonabile peccato. 

L'umana che non vuole dire il suo nome mi porta fuori dal locale. 
Uscendo fa un occhiolino alla sua ammar. Io sto già barcollando, spero 
di riuscire ad arrivare alla fine. Fuori è buio, ci sono delle luci a led 
che illuminano piccoli anfratti. L'aria è umida e io ho dimenticato 
l’Eskimo!M dentro. C'è qualcuno in giro, allora l’umana mi porta 
dietro l’edificio, dove il giardino è già invaso da peli e piante mai 
viste. 

Il fondo è appiccicoso, al contatto con le scarpe crea uno sfrigolante 
crepitio. Siamo troppo ubriachi per sentire l'odore dei succhi gastrici, 
ma è evidente che quel giardino ne è pieno. Avanziamo a fatica, fra 
tronchi di peli e rami spezzati che sembrano liane. Incespichiamo, ci 
abbracciamo, ridiamo. Poi finiamo addosso a un tronco abbastanza 
grande e inclinato da tenerci in piedi. 

Le apro la camicetta e comincio a baciarle il petto. Nel frattempo lei 
si è abbassata la minigonna. I nostri vestiti cadono come foglie secche, 
e nessuno dei due pensa che finiranno impiastrati di sostanze 
maleodoranti. 

Siamo in bilico su una parte di terreno asciutto, rialzato dalle radici 
del pelo, in mezzo a una palude nera, a baciarci e strusciarci, intontiti 
dall’alcol, comandati dall’eccitazione. Affondo le mani nei glutei 
dell'umana glabra, e queste parole rimbalzano in testa come costosi 


scherzi. Pensare non costa, e allora il mio cervello si sbizzarrisce 
nominando i suoi capezzoli, che stringo tra gli incisivi, le sue dolci e 
carnose membrane labiali, che aspirano il mio indice dalla punta 
rigida cheratinizzata a forma ungueale, la sua vagina, gorgo vulvale, 
che sfrego con l'asta del mio membro e il glande, altro costoso 
termine. Carne rossa, muscoli in tensione, affanno, mugolii 
prolungati, quasi guaiti di lupi lontani. 

Il corpo è partito in automatico verso un andirivieni sconnesso, 
mentre il cervello è in direzione opposta, in un autistico gloglottio ai 
limiti della dislalia. Ma questo non è un Rocker!M, né un Jazzer!M, è 
alcol di pessima qualità di Erewhon. E così la nostra azione è 
convulsa, scoordinata. Lei mi si aggrappa con tutte le forze, sento le 
unghie affondare nella mia schiena, le gambe abbarbicate alle mie nel 
tentativo di agganciare il mio sesso. 

Il mio fiato comincia a essere spezzato, il mio fisico spossato 
dall’alcol e dalla fatica del confuso accoppiamento. Respiro affannoso, 
colpo pelvico, stretta di mani alle maniglie dell'amore. Graffio sulla 
schiena. La mia. Il dolore arriva solo dopo diversi secondi. Ho cercato 
d’ignorarlo, finché la mano ha continuato a graffiare, a darmi spinte 
violente fino a farmi cadere. 

Mi trovo disteso, senza capire come, in una pozzanghera di succo 
gastrico che mi sta bruciando parte della schiena. L'umana glabra è 
caduta con me, sopra di me. Dopo mezzo secondo di disorientamento, 
emana un grido lancinante e viene catapultata via da una forza 
invisibile. 

Strizzo gli occhi per vedere meglio, un'umana l’ha afferrata dal 
collo e l’ha attaccata nuovamente al tronco dell'albero. Mi alzo di 
scatto e avanzo con le mani tese per spingerla via con uno spintone. 
Ma il corpo dell'umana resiste all'urto. Ho poco tempo di scorgere le 
sue sembianze nel buio, il suo viso è sporco di terra. Mi afferra con 
entrambe le mani e mi spinge via riuscendo a farmi cadere di nuovo. 

L'umana torna a stringere il collo della mia amante improvvisata, 
tagliandole il respiro. Mi rialzo e vado al contrattacco. Afferro l’umana 
da dietro, stringendole il collo con un gomito. Ma lei non molla la 
presa. La mia amante manda versi strozzati, e pare stia diventando 


cianotica. Solo in quel momento mi accorgo che l’aggreditrice non 
reagisce minimamente al mio deciso tentativo di strangolarla. 
L'umana non respira. Tra i fumi dell'alcol, cerco di osservarla meglio, 
ha le vesti stracciate, consunte, sporche di terriccio, ha il viso 
splenetico e soprattutto puzza tremendamente di succhi gastrici e 
decomposizione. 

Ma la mia mente fa appena in tempo a formulare il costoso termine 
di Golem®, quando sento nuovamente graffiarmi la schiena. 

Mi volto, dietro di me alcune umane, Golem®, non riesco a 
contarle, sfumano nel buio dell’incipiente foresta. 

L'umana glabra lancia un urlo agghiacciante. Infatti la prima 
Golem® ha deciso di lasciarle il collo per morderle un seno. L’afferro 
all'addome e la scaravento via di peso. La sua bocca è impiastricciata 
di sangue e il mio occhio va istintivamente al seno dell’umana glabra, 
parzialmente morso via. 

Le afferro una mano e tento di scappare il più velocemente 
possibile, ma mi scontro con una Golem® uscita da dietro il tronco. È 
piazzata molto bene, riesce a intercettarmi una gamba e a farci cadere 
entrambi. 

“Sono vegetali, sono funghi” mi ripeto. 

Combatto per rialzarmi, ma un paio di loro sono già sedute a 
cavalcioni su di me e mi tengono premuto al terreno. Dall’ennesimo 
grido capisco che anche la mia amante è stata catturata. 

Una delle due mi morde la schiena. Sento i denti acuti bucare la 
pelle resistente e affondare nella carne. Grido, il dolore è sopportabile 
soltanto perché sono completamente ubriaco. Ma non ho il tempo di 
pentirmi, mi dimeno come un tarantolato, mi libero della prima 
Golem®, riesco a girarmi supino e continuo a combattere con la 
seconda. Lei mi aggredisce con le unghie cresciute, cercando di 
graffiarmi il viso. Sento il bruciore dei tagli sulle guance, poi in un 
attimo di lucidità prendo la mira e la colpisco con un cazzotto ben 
assestato sul viso. Lei caracolla di lato. Mi volto verso la mia amante, 
sono parecchi secondi che non la sento più urlare o combattere. Ma 
ormai è troppo tardi. Due o tre Golem® stanno masticando le sue 
carni. Mi alzo e corro verso di lei, assesto un paio di calci per 


allontanare i mostri e osservo l’umana distesa a terra: il suo sangue si 
è mescolato ai succhi gastrici. Non riesco a valutare, nelle condizioni 
in cui mi trovo, se è il caso di portarla in salvo o abbandonarla e 
scappare. Ma le Golem® mi sono addosso di nuovo. 

Devono avere un ottimo orientamento, dato che non vedono e non 
sentono, ho il sospetto che le spore siano in grado di controllare i 
rudimenti sensoriali, percependo vibrazioni, odori, o qualcosa del 
genere. 

Colpisco la prima Golem® con un calcio e me ne libero prima che 
possa mordermi. Ma ormai mi hanno circondato. Per ognuna che 
colpisco ce n'è un'altra che mi aggredisce, tentando di mordermi o 
graffiarmi. 

Respingo ogni attacco, però a un certo punto una di loro mi afferra 
l'addome da dietro, stringendomi. Capisco che mi ha immobilizzato 
permettendo alle altre di aggredirmi. Allora mi piego per farla 
carambolare su di me, ma lei riesce a contrapporre una forza maggiore 
e mi solleva per poi scaraventarmi di lato sul terreno appiccicoso. 
Immediatamente dopo, mi salta addosso a cavalcioni, mandando un 
verso simile al ruggito e affibbiandomi un profondo morso sopra la 
spalla. Ormai non ho più fiato per gridare, eppure l’aria esce dai 
polmoni in uno strombazzamento lamentoso, simile alla sirena di una 
nave che affonda. 

La vista della Golem® che mastica soddisfatta la mia carne è 
insopportabile. Il mio stesso sangue mi gocciola in faccia. Cerco di 
liberarmi da quell'umana ferina, ma sono spossato, indebolito dalla 
lotta e dall’alcol. Quando la Golem® riparte attaccandomi il collo, 
viene fermata dal morso al collo di un'altra Golem®, comparsa alle 
sue spalle. La seconda Golem® fa alzare la prima strattonandola via 
solo con i denti, ma nel momento in cui si accinge a saltarmi sopra, 
viene fermata da un'altra ancora, sopraggiunta in quel momento. 

Le due nuove Golem® si scontrano e cercano di mordersi l’un 
l’altra. Ne approfitto per alzarmi e fuggire. Faccio alcuni rapidi passi 
ma non è facile procedere nel buio, ferito e ubriaco, evitando 
d’inciampare sulle radici. E presto vengo intercettato da un’altra 
Golem® che mi stringe dal davanti. Questa volta cerco subito di 


tapparle la bocca. Lei non mi molla, mi spinge contro un tronco di 
pelo vicino e mi si preme addosso. Non le mollo la bocca, ma lei non 
sta cercando di mordermi. La Golem® cinge con le mani il mio corpo 
insieme al tronco, immobilizzandomi, quindi mi stringe il sesso tra le 
cosce. Con una mano cerca di guidarmelo dentro di lei. Mentre le altre 
Golem® sono occupate a sbranarsi tra di loro, questa ne approfitta per 
scoparmi! 

Purtroppo per me, trova il mio pene già abbastanza pronto grazie a 
ciò che stava per succedere prima con l’umana. Cerco di divincolarmi, 
impedendo la penetrazione in una vulva decisamente simile 
all'imboccatura di una cloaca. Però la sua mano è in grado di 
spremermi il membro per indurirlo e infilarlo nel suo corpo. 

Solo in quel momento cerco di fermarla con le mani, ma così 
facendo le libero la bocca, che quindi è libera di mordermi. Tra i due 
morsi, sono costretto a sceglierne uno. Decido così di farmi scopare da 
questa infezione micotica, da questa umana morta che puzza di 
decomposizione. Le spingo via la faccia da me con dei colpi di gomito, 
e lei riesce a infilarsi il mio pene dentro. Sento un caverna bagnaticcia 
e gelida che sa di morte. Pulphagus® si sta vendicando. 

Di colpo, la Golem® è raggiunta da una sua simile che la morde, 
strappandola via da me. 

Cerco nuovamente di fuggire, ma questa volta mi sono addosso in 
due. Mi atterrano e mi sono sopra. La prima è a cavalcioni su di me 
che schiaccia il sedere sul mio bacino, l’altra dietro di me in ginocchio 
che mi punta il collo con la bocca. L'unica mia speranza, cioè che si 
ostacolino tra di loro, è vanificata: la prima tenta la penetrazione, 
l’altra mi morde il collo. La sensazione è tremenda, ormai sento le 
forze abbandonarmi, la vita uscire dal mio corpo come una linfa 
succhiata dalle viscere di Pulphagus®. La testa comincia a girarmi, 
sento le farfalle nel cervello. 

Poi le due Golem® gridano all'unisono, scalzate via da una nuova 
sopraggiunta, che sta agitando una lama. Le ha colpite e ha aperto 
loro profonde ferite, che tuttavia non sanguinano, mostrando la carne 
grigia asciutta. 

Le mie energie sono quasi esaurite, ma utilizzo l’ultima goccia di 


carburante per alzarmi ed evitare i fendenti della Golem® armata. 
Mentre alzo le gambe senza una meta inciampo sul corpo della mia ex 
amante: è immersa in una pozza di sangue misto a succo gastrico di 
color mogano, mostra i segni delle carni strappate sul collo, sul petto, 
sul viso. Attorno a lei, alcune Golem® stanno avidamente masticando. 
Una di loro, su cui sbatto inavvertitamente, mi afferra una caviglia e 
mi fa cadere, prima di salirmi nuovamente sopra. 

Sono troppe, non ce la farò mai a scappare. Comincio a pensare di 
lasciarmi andare, la mia energia è agli sgoccioli, e queste Erinni sono 
troppo forti e numerose per me per continuare a combattere. L'unica 
mia speranza è rimanere in vita sperando che che si eliminino tra di 
loro. La Golem® che mi è addosso mi azzanna sulla schiena. Il dolore 
si riaccende, ma lei non riesce a trovare abbastanza carne da poter 
affondare la dentatura prima che un’altra di loro, da dietro, la azzanni 
a sua volta, sbattendola via e prendendo il suo posto. Mi chiudo a 
riccio, rinunciando a combattere per conservare l’ultimo briciolo di 
energia vitale. La nuova sopraggiunta fa fatica a trovare un punto 
dove mordermi, mi graffia, e alla fine viene colpita dalla lama della 
Golem® armata. Faccio un ultimo disperato cambio di tattica 
difensiva. Mi volto e afferro il polso della Golem® con il coltello. Lei 
mi salta addosso cercando di stendermi e controllarmi con il suo peso. 
In quel momento ho l’ultima possibilità di osservarla in faccia da 
distanza ravvicinata: l'alito di fogna è una buona metafora olfattiva 
del suo viso, bianco, sporco di terra, in parte scarnificato da morsi, con 
la carne grigia dei muscoli facciali allo scoperto, bava come muco alla 
bocca e alle narici, gli occhi spenti come quelli dei ciechi. 

Sento dei colpi di arma da fuoco. L'incubo non ha mai fine. Se 
dovete uccidermi fatelo subito, sparatemi, non voglio che la mia coscienza stia 
ancora qui a combattere per evitare che mi strappino le carni di dosso. 

Ancora un colpo, che sbatte via la Golem® armata. “Il prossimo è 
per me” penso. Altri colpi, altri corpi che cadono, non so se alzarmi e 
fuggire o nascondermi. Poi mi afferrano delle braccia. Cerco di capire 
con chi ho a che fare, ma le braccia mi sollevano e mi spostano. 

Una di loro mi sta portando via! 

— Calmati — mi dice — sono io. 


Sono esausto, ma ho ancora la forza di guardare il viso della nuova 
sopraggiunta. Ha la maschera, ma so che è Mirea. 

La mia mente è sollecitata da troppe informazioni per provare un 
sentimento che possa essere codificato. 

Mi appoggia come un bambino a sedere su un tronco di pelo. — 
Aspettami qui. Non muoverti — dice, quindi continua a sparare verso 
le Golem®. 

L'umana spara un po’ di colpi, quindi carica l'arma e continua. 
Osservo la sua figura muoversi plastica cercando di scorgere le sue 
vittime, la riconosco dalle protesi, non ho la forza di chiedermi come 
sia arrivata qui. Socchiudo gli occhi e mi lascio andare, rilassando tutti 
i muscoli per evitare di svenire. 

Gli spari diminuiscono di frequenza, quindi Mirea viene a 
chiamarmi. 

— Andiamo, presto. Si stanno rialzando — mi dice. 

Mi alzo. Sono sanguinante, ma quei pochi minuti che sono rimasto 
seduto mi hanno dato la forza di stare in piedi. Mi appoggio a lei e 
camminiamo, cercando di non inciampare. 

Intorno a noi, le Golem® stanno recuperando la posizione eretta. 

Mi rendo conto che, nella convulsione della lotta, mi avevano 
trascinato fuori dal giardino. Rientriamo, ma di colpo una Golem® le 
salta addosso da dietro comparendo dal nulla. Le si abbarbica sul 
dorso con le gambe e le stringe il collo con entrambi i gomiti, 
tagliandole il respiro. 

Mirea pensa allora di sfruttare il proprio peso artificiale buttandosi 
all'indietro e schiacciando il corpo del mostro. La Golem® non sembra 
subire alcuna conseguenza, le stringe il collo con tutta la forza e tenta 
di morderla a una spalla. La scena mi stimola una rabbia abissale. Mi 
prendo due secondi per raccogliere tutto il respiro e il massimo della 
carica prima di attaccare. Punto il tacco della mia ottima scarpa 
terrestre sul viso dell’umana ferina e ci carico sopra tutto il mio peso. 
Poi stacco il piede e comincio a colpirla ripetutamente sul volto. 
Quando il mostro sembra subire l’azione, mi abbasso ad allentare la 
presa liberando Mirea dalle sue grinfie. Lei si alza e dice, con la voce 
impastata di rabbia: — Lasciala a me! 


Si alza e mette in azione le sue parti artificiali: afferra la bestia 
umana al collo e all'inguine e comincia a stringere. La Golem® non 
può soffrire, eppure la gola si squarcia ed esce un pus rappreso. 
Sull'inguine, la vagina si spappola in una materia melmosa e scura. 
Dietro di lei sta sopraggiungendo un’altra Golem®. Allora Mirea 
solleva di peso la prima e la scaraventa sulla seconda, prima di 
brandirmi da un polso e gridarmi: — Via! 

Riusciamo a raggiungere l’edifico più vicino e svoltare l'angolo. A 
pochi metri incontriamo degli agenti della POLphagus®. — Presto, di 
qua. Siete in salvo. 

Mirea mi trascina verso l’Arteria, dove una brandina improvvisata 
mi sta aspettando. Mi fanno stendere. Mirea parlotta con qualche 
agente, quindi torna e mi stringe il polso. 

— Grazie — mi dice. Non ho la forza di ribattere a quell’assurdo 
ringraziamento. Mirea mi ha appena strappato dalle viscere di 
Pulphagus®, realizzando il nostro vecchio sogno adolescenziale di 
diventare supereroi, e mi ringrazia. Ho solo la forza di sorridere 
dentro di me. 

Poi Mirea mi si avvicina all'orecchio e mi sussurra: — Stiamo 
partendo per LaTerra®. — Ma non le credo. Mi caricano su un mezzo 
medico della POLphagus® e Mirea sale con me. Il mezzo accende la 
sirena e parte. Su Pulphagus® non ci sono medicinali che possano 
aiutarmi, solo una flebo per farmi riprendere le forze. I barellieri mi 
disinfettano e mi bendano le zone ferite, sento che quel primo 
soccorso comincia a dare dei risultati. 

Cerco di raccogliere le forze per fare una domanda. 

— Cosa è successo? 

— Ti stavo cercando sull’Arteria. Ho chiesto in giro, mi hanno 
mandato in un #pub, ma non c'eri. Poi sono entrati degli umani 
dicendo che si sentivano delle grida. Sapevo che erano dei Golem®! E 
mi sono fiondata. 

Il mezzo raggiunge la stazione di risalita. Caricano la mia barella 
sul treno. Poi arrivano degli agenti che porgono un pacchetto a Mirea: 
— Gli antibiotici©. 

Lei ringrazia e consegna il pacchetto ai barellieri. — #Preparate le 


#dosi per il viaggio. 

Mi aspetto il saluto di Mirea. Però lei sale sul treno con me. 

— Ma tu... sei #fuggita? — Mirea scuote la testa, quindi mi bacia. 

— Non ricordi? Mi hai comprata tu. 

Il treno comincia la risalita, il mio corpo è assicurato alla branda 
con delle cinture. 

— Ma l’opzione®© cc...? 

Lei annuisce. — Certo, non puoi toccarmi prima della partenza da 
Pulphagus®. 

Mi sembra troppo bello per contestarla, per chiedere spiegazioni. E 
non ho la forza, ora. La guardo negli occhi. Quelli occhi neri e lucidi 
come ossidiana, grandi e profondi come tunnel verso la sua anima. Lei 
lo sa, e lei me lo trasmette. Noi abbiamo fatto l’amore alla partenza 
della navetta su Pulphagus®. Ma nessuno ci ha visti. E nessuno lo sa. 
Nemmeno con l'opzione Cc. 

A fianco a noi ci sono ancora i barellieri, hanno preparato la prima 
dose di antibiotico e me la fanno assumere. Quando il treno ha 
raggiunto la superficie del planetoide, mi trasbordano sulla navetta. 
Mi assicurano nel compartimento e Mirea si siede a fianco a me. I 
barellieri ci lasciano la flebo di ricambio e gli antibiotici divisi in dosi, 
assicurandoci che arriverò su LaTerra® in buone condizioni. Quando 
escono e la porta si chiude guardo Mirea con le lacrime agli occhi. 

— Ma... come hai fatto? 

Mirea mi accarezza la guancia. — Quando la POLphagus® mi ha 
riportato alla villa — comincia — Hadu e Psyphone non avevano 
perso tempo. Ed erano in pieno Xperimental!M, 

Uno squarcio di luce mi si apre dentro il cranio. 

— Non ho fatto altro che #sottrarre una #dose e farmi un 
Xperimental!M insieme a loro. 

— E così... — mi affanno in preda a una scossa che mi percorre 
tutta la spina dorsale. Però lei mi accarezza come a quietarmi. 

— Li ho #convinti che l'’opzione© cc non era mai scattata, che la 
POLphagus® non mi aveva #riconsegnato, ma ero lì per un ultimo 
saluto. 

— L'feffetto dello Xperimental®M — dico ricordando la storia di 


Raskal e del contratto di appalto mai firmato veramente, e che la 
nuova droga gli aveva permesso di persuaderli dell'avvenuta firma. 

— Capito perché #costa così tanto? 

— Quindi, loro ora sono tranquilli? 

Mirea annuisce. — Certo, mi hanno persino #procurato gli 
antibiotici©, come hai visto, che qui hanno praticamente solo loro... 

Sono sbalordito. Soprattutto dalla scaltrezza di Mirea, che dopo 
sette anni e tutte le torture che ha passato non ha ancora abbandonato 
il suo desiderio di dimostrare il proprio valore. Dopo sette anni di 
schiavitù sessuale, di sottomissione alla violenza, di tela per 
scarificazioni artistiche, Mirea non è per niente sconfitta. E, in poche 
ore, è riuscita a girare a proprio favore il potere dello Xperimental?M, 
venirmi a strappare dalle fauci delle Golem® dimostrandomi che è 
diventata veramente un supereroina. 

Poggio la mia testa sopra le sue ginocchia e mi addormento. Ci 
sveglieremo su LaTerra®. 


21 
Epiphagus 


Mylan® è una puttana d'alto bordo, una escort. Ti dà tante 
soddisfazioni ma è cara. Passeggiare in Brera®, passare dal 
Cubodella-Moda® per San Babila® e arrivare al Duomo® — pop up 
del banner della città e della Chiesa-Cattolica-Definitiva”M — è facile 
solo per chi è abituato. Drappelli di emohipster e gothlolitas bivaccano 
animatamente, mentre gli olopiccioni vendono grano digitale ai turisti 
e i mangiafuoco fanno i loro giochi virtuali. Mirea si ferma a ogni 
proposta di olovetrina. Risponde alle loro domande e scopre la 
necessità di dover comprare tutto, di aver bisogno di cose di cui poco 
prima non conosceva nemmeno l’esistenza. 

In via Torino e corso Gino Strada, dopo ore di singhiozzante 
camminata, Mirea sembra vacillare. 

— Ora andiamo a casa. Ci resta un'ora di #aereo — le dico 
carezzandole il viso. Sono ancora provato dalle ferite, e il mio corpo è 
bendato in molte parti, ma gli antibiotici stanno facendo il loro lavoro. 
— Così potrai vedere il #cielo. 

Mirea alza gli occhi in alto. — Queste sono luci sospese? 

Alzo le spalle. — A Mylan® d'inverno non c'è il #cielo, come su 
Pulphagus®. 

Mi chiama Raskal. 

Mirea mi fissa negli occhi, mi fa dei cenni strani, come quelli di una 
principessa magnanima. 


— Shevek, ce l’hai fatta! — esclama, la voce rotta dall'emozione. 
Non rispondo. Il suo tono cambia. Si fa cupo, ma tremante, 
imbarazzato. — Perdonami©, Shevek. Sono stato obbligato. Avrei 


rinunciato a te. Chiedo perdono© soprattutto a Mirea. 
Shevek pensa al suo padrone, all'imperatore della Marlin!M, alla 


buffa posizione che ha quando cammina rannicchiato nel suo 
esoscheletro. E le pare strano che si rivolga a lui in quel modo. 
“Perdonami” addirittura. Una settimana di stipendio. 

Ma un paio di bastonate se le meriterebbe lo stesso. Due anni di 
torture atroci, fustigate e morsi di Tartax, poi le scarificazioni di 
Itxkha, infine le protesi e la cura al viso di Hadu e Psyphone. Ho fatto 
la schiava e la cavia. No, non basta un “perdonami”. 

— Faccia di merda, non conta un cazzo quello che esce dalla tua 
cloaca — ribatto, in perfetto stile pulphago. — #Credi basti un 
perdonamidelcazzo per due anni di pugni in faccia, frustate sulla 
schiena e bastoni nel culo? Eh? 

— Ascolta, Shevek — la voce di Raskal è rotta, querula. — Lo so, 
non basta, ma te lo devo. Perdonatemi©. Il senso di colpa mi ha 
attanagliato per anni. E alla fine ho deciso di spedirti su Pulphagus®. 
Ora ho #predisposto un #appartamento sulla costa tirrenica, dove 
piace a te. Il tuo lavoro è terminato, riceverai una pensione a vita, 
potrai restare lì. E poi ho qualcosa anche per Mirea, se puoi 
passarmela. 

— Mi stai comprando, maiale! Preparati a due belle bastonate 
pulphaghe, figlio di puttana! 

Passo stizzito la comunicazione a Mirea. Lei comincia a parlare con 
voce ferma, serena. Non riesco a stare fermo e decido di comprare una 
di quelle diavolerie di LaTerra®: tabacco vegetale. Mi costa quanto il 
“perdonami” per Raskal, ma ci sto. Mi accendo la sigaretta e torno da 
Mirea. 

— Non ti #preoccupare, caro. Avrai modo di #dimostrarlo... — 
sento dirle. 

— Caro!? 

— ... Sì, sarebbe un #piacere, certo... a presto, ciao! 

Mirea chiude la comunicazione. 

— Ma che cazz... 

— Smettila di lamentarti. Non ne hai il diritto© — mi guarda con 
gli occhi fissi, avvolgenti, inebrianti. Mi convince, com'è ovvio. Non 
ne ho il diritto, io. 

— Il #problema ormai è suo, non nostro. 


Mirea avvicina la bocca alla mia. Come un magnete mi attrae verso 
di lei. 


A Calafuria® il libeccio sfronda le acque di TirrenoSea® che 
l’arenaria erosa apre in aspersioni magiche chiamate spuma. Le rocce 
estrusive di eruzioni preistoriche e quelle intrusive delle spiagge 
pleistoceniche vengono ripolverizzate dall'acqua, mineralizzandola e 
nutrendo il plancton. 

Il vento è forte, l’aria umida, i nuvolastri si compongono e si 
scompongono macchiando l'azzurro del cielo. Il sale si cristallizza sul 
viso, come fosse brina. Mirea ha gli occhi lucidi che guardano lo zenit, 
osserva quel cielo nervoso e ne è ipnotizzata. Starebbe tutto il giorno a 
osservare le composizioni delle nuvole che riflettono la luce sempre 
più porpora del sole. 

Si chiede come sia possibile. Si chiede come facciano i terrestri a 
non stare tutta la vita a osservare il loro pianeta, preferendo i canyon 
cittadini ingombri di caos e ologrammi. 

La reazione di Mirea alla voce di Raskal mi ha sconvolto. Ma 
comprendo che il suo non è un bonario perdono, bensi l'avere posto in 
secondo piano la rabbia e la vendetta rispetto alla felicità di aver 
ritrovato la vita, la libertà. 

Io non parlo, non commento, non giudico più. Non voglio uccidere 
questo momento di poesia. Solo una cosa: le tocco il gomito e le indico 
una luce lontana, che si staglia nell'azzurro tra le nuvole. 

Mirea la vede, sembra una luce sospesa, un lampione lontano, un 
faro navale. 

— Pulphagus®. 


LO SGUARDO DI PULPHAGUS® 


TM parole registrate a dominio privato, >100 crediti a lettera 
® parole registrate a dominio pubblico, 50-99 crediti a lettera 
© parole di I categoria, 10-49 crediti a lettera 

# parole di II categoria, 1-9 crediti a lettera 


parole di III categoria, gratuite. 


Prontuario delle categorie di tassazione delle parole, edizione 7.66 


1 
You&Me!M 


Raskal arriva seduto. 

Raskal arriva sempre seduto. Due anni fa ha firmato un contratto 
con la SonyRoche!M. Riceve un cachet da capogiro solo per usare il 
prodotto di punta della ditta, un esoscheletro di titanio che cammina 
al posto suo. Raskal rimane comodamente seduto, l’unica clausola lo 
obbliga a non esprimere sentimenti di tristezza o disgusto quando lo 
indossa in pubblico. 

— #Buongiorno, #signor Raskal — la segretaria lo saluta con parole 
costose perché sa che non saranno scalate dal proprio stipendio, ma 
coperte dalla Marlin!M, 

Raskal mostra di apprezzare con il sorriso ammezzato, l’unico che 
gli riesce dopo la paresi sinistrorsa che gli ha colpito il viso. A_ parte 
quel difetto, il volto di Raskal è un ottimo lavoro della Pfizer®M, una 
sintocute lucida e delicata che ricopre tutta la sua testa calva. L'uomo 
supera la segreteria ed entra nel proprio studio. 

Il suo ufficio ha poco di quello di un imprenditore. La finanza non è 
il luogo naturale in cui Raskal si muove. Lui è un uomo d'affari d'altri 
tempi, forse un po’ ingenuo, preferisce i contanti, gli orologi milionari, 
le escort. Non è figlio d’arte. Prima di creare la Marlin"M ha fatto la 
guerra, la sua fortuna è dipesa da qualche affare sporco fatto poco 
prima che annullassero le leggi marziali. 

Il suo studio è una sala bianca piastrellata per tre pareti con infissi 
di altuglas polarizzante. Sul soffitto c'è una cupola di neovetro, 
mentre la parete est è trasparente per permettere la visione della 
piscina del giardino, con tanto di cascata artificiale. 

Non fa in tempo a controllare le mail del giorno che trilla la linea 
della segreteria. Attiva la connessione, senza fiatare. La segretaria 


annuncia: — Il dottor© Calcaterra. 

Raskal non riesce a impedirsi di gettare una mano sulla parte del 
viso paralizzata e arrivarci con una specie di leggero schiaffo. 

— Non è un cazzo-di-dottore — puntualizza. Legando il termine 
all'insulto, evita di pagare inutilmente la parola. 

— Lui si fannuncia così. 

— Lo so come si fannuncia. Puoi mandarlo a fare in culo? — dice 
con il tono vivace, quasi scherzoso. 

— L'ho già fatto ieri, #signore. 

Raskal scuote la testa. Calcaterra continua a chiamare per 
quell’appalto su Pulphagus®, una colonia in orbita sublunare adibita 
a discarica e riciclo di rifiuti umidi. Sia la Marlin!M sia la Calcaterra!M 
hanno appalti per milioni di crediti, e il concorrente di Raskal ha 
deciso per una strategia di accordo. Ma lui no. 

Nonostante gli enormi introiti grazie agli affari su Pulphagus® e il 
successo della Marlin!M, il planetoide che “si mangia la polpa 
terrestre” — come ricorda il nome — non lo ha mai fatto stare tranquillo. 
Una colonia socialmente instabile, con condizioni di vita al limite dalla 
sopravvivenza, leggi molto permissive e leggende locali inquietanti, di 
umanoidi che si mangiano e si accoppiano con gli umani... 

— Passamelo — decide l'imprenditore con un gesto di stizza. 

— Aspetta! Fermo — comincia Calcaterra. — Non mi mandare 
affanculo... 

— No — risponde Raskal con voce stentorea ma con inflessione 
ironica. 

— Allora, niente #accordo. Va bene. Vuoi #vincere da solo. Però 
facciamo così: la Calcaterra®M non presenta offerte, io ti dico il range© 
della Amtrak!N, tu abbassi l’fofferta al minimo per poter #vincere e io 
ti chiedo una percentuale© del 20. 

Raskal fa trascorrere dei secondi di silenzio. Gli piace lasciar 
credere al suo concorrente che ci stia pensando. Sul suo tavolo la 
brochure di un centro benessere all'avanguardia che presenta la 
nuova rivoluzionaria cura, You&Me%: 


Desideri vent'anni di meno, trenta? Cinquanta? O hai sempre sognato di provare 


la sensazione di appartenere a un altro sesso? 


— Puoi scegliere tu il margine©, e se #preferisci anche la 


percentuale© — insiste Calcaterra, convinto di essere a un passo 
dell'obiettivo. 
— Fottiti! — risponde Raskal alzando gli occhi dalla brochure. 
Calcaterra perde la pazienza. — Sei il solito volgare! Dovrebbero 


mandarti a marcire su Pulphagus®! Non è poss... 

Raskal interrompe la comunicazione, attivando la linea con la 
segretaria. 

— Miss Liang, la prossima volta usi parole gratuite. 

E per gratuite Raskal intende insulti. Sui territori standard di 
LaTerra®, da ormai molti anni, la popolazione viene tassata 
soprattutto sull'utilizzo delle parole. Ogni sistema di comunicazione è 
registrato. Inoltre, l'enorme diffusione di microfoni e videocamere, 
installate anche in luoghi privati, permette alle autorità di accedere a 
tutte le conversazioni, anche interpersonali. Vi sono diverse classi di 
parole, dagli insulti (gratuiti) alle parole comuni (economiche), fino ai 
termini più rari e desueti (molto cari). Il territorio di LaTerra® 
comprende tutte le zone popolate del pianeta, quindi circa il 65% delle 
terre emerse e più del 90% della popolazione mondiale. 

Raskal ha abbastanza denaro da poter mantenere una 
conversazione accademica dalla mattina alla sera. Ma non è così per 
tutti. Nei quartieri più poveri, per esempio, le parolacce hanno ormai 
larghissima diffusione, e vengono fuse alle parole che la gente non si 
può permettere. 

Raskal si lascia cadere sullo schienale dell’esoscheletro, con un 
ghigno soddisfatto. “Finalmente sono riuscito a far incazzare 
Calcaterra” pensa. A Raskal non interessa trovare accordi con lui, 
anche se apparentemente potrebbe trarne un vantaggio. Raskal, 
infatti, ha un rapporto privilegiato con Pulphagus®, e sa che vincerà 
l'appalto in ogni caso, anche se la sua offerta economica non dovesse 
essere migliore di quella della Calcaterra®M e della Amtrak!M, Perché 
la partita sarà decisa grazie alle clausole che solo la Marlin!M offrirà, 
clausole illecite su LaTerra® ma legali su Pulphagus®. 


Raskal ha già deciso che soffierà ai concorrenti tutti gli appalti del 
planetoide, stringerà accordi con i dirigenti e accenderà la luce su quel 
buio mondo fatto di spazzatura. Sente che il suo accanimento ha 
motivazioni molto più profonde del trust che vuole instaurare. 
Pulphagus®, i suoi abitanti, il modo di vivere subumano e le sue 
terribili leggende hanno un legame con il suo inconscio. Raskal è 
spinto da una forza interiore a legarsi a Pulphagus®, mentre la parte 
razionale e cosciente cerca di siglare accordi e firmare contratti solo 
per soddisfarla. 

Raskal chiede qualcosa da bere alla segretaria. Quel farabutto mi ha 
azzerato la salivazione. 

All’occorrenza Raskal è in grado di congelare la propria coscienza. 
Restare insensibile e agire di logica. L'ha imparato durante la guerra, 
quando guardava morire uomini, donne e bambini e a volte era 
costretto ad abbatterli. Per evitare di trasformarsi in un mostro, Raskal 
ha i propri momenti di sfogo, i riti catartici, i viaggi avventurosi o 
lisergici. La cosa più importante è essere in grado di controllare le 
proprie emozioni al momento giusto. Questa abilità lo ha fatto 
risorgere da un passato di strada per catapultarlo nell’odiato mondo 
dell’imprenditoria, uscendo indenne da spietati duelli finanziari. Fino 
a creare l'impero della Marlin!M, che ormai domina il mercato dei 
rifiuti umidi terrestri. 

Miss Liang entra trafelata e porge il bicchiere di energizzante, che 
l'arto metallico di Raskal si affretta a impugnare. La sua gola sente la 
frescura del liquido che spazza le raucedini psicosomatiche provocate 
dalla voce di Calcaterra. 

E poi ha bisogno di una scossa per affrontare la giornata, ha ancora 
molto arretrato e sentirsi stressati di primo mattino non è di grande 
aiuto. Quando Raskal finisce il suo lungo sorso, nota che la segretaria 
è ancora davanti alla scrivania. 

— Ha letto lo You&Me!M? 

Raskal ci mette un po’ a capire che Miss Liang non sta parlando di 
lavoro. La donna porta capelli castani a caschetto, indossa occhiali 
tondi ad alta gradazione che nascondono bene i tratti somatici 
orientali, e alterna tailleur a vestiti castigati che non valorizzano certo 


il suo fisico piatto. Raskal l’ha scelta proprio perché con lei deve 
concentrarsi solo sul lavoro e perché parla un numero a due cifre di 
lingue. Non è mai riuscito nemmeno a invitarla a una cena aziendale a 
due. Del resto, se volesse, spingendo lo sguardo oltre la parete 
trasparente e verso la piscina, avrebbe a disposizione le curve delle 
modelle in bikini che fanno il bagno pagate dalla Marlin!M, 

— Ah, questa cosa... — dice un po’ confuso Raskal — un centro 
benessere©? 

— Non l'ha letto — comprende Miss Liang. — Una #tecnica 
all’avanguardia©. Trasferimento© mentale. Se avessi i soldi non ci 
penserei un attimo. — Accenna un sorriso come quando gli chiedeva 
se poteva andarsene dopo sei ore di straordinari, quindi gira sui tacchi 
e se ne va. 

Raskal torna con lo sguardo sulla brochure. E comincia a sfogliarla. 
Trasferimento mentale? 


Desideri vent'anni di meno, trenta? Cinquanta? O hai sempre sognato di provare 
la sensazione di appartenere a un altro sesso? 

Vieni a trovarci nei nostri laboratori, con la tecnica You&MeM ti trasferiremo 
per un giorno intero nel corpo che desideri! Consulta il nostro catalogo: tutte 


persone reali, che saranno pagate per prestare i loro corpi. 


Raskal continua a leggere fino all'ultima pagina, dove si accenna 
alle tecniche utilizzate. Le persone disponibili hanno un circuito 
infracraniale che riceve gli impulsi direttamente da un microchip 
provvisorio installato sulle tempie del cliente. 

L'imprenditore si sente vibrare il corpo, come se il sangue gli fosse 
diventato frizzante. Provare la sensazione di entrare nel corpo di un 
ragazzo o di una ragazza giovane lo stuzzica. L'uomo richiama la 
segretaria, che si presenta prontamente davanti a lui. 

— Wow! Che roba è? Dove l’ha scovato? 

— Arrivato via posta tradizionale©, è stato mandato solo ai 
luxury© #customer mondiali. Io non me lo farei scappare. 

— Qui dice che c'è un laboratorio© a Mylan®. 

Miss Liang alza il pad e dà una controllatina: — Potrebbe andare il 


prossimo #week-end — suggerisce, dopo aver verificato la 
disponibilità del suo capo. 

Raskal annuisce controllando a fatica il proprio entusiasmo e 
aggricciando le labbra come aveva visto fare a De Niro in certi film. 


Mylan® 


Mylan® è stata ribattezzata così dalla omonima casa farmaceutica 
dopo l'acquisizione, anche per l’assonanza con il nome precedente, ed 
è la capitale del del fashion sex, ombelico dell'economia del 
Norditalia®. 

Raskal ha già provato un po’ di tutto, non è uno che si fissa, si stufa 
con facilità e questo lo salva dalle ossessioni. Il suo esoscheletro 
provvede ad allontanare gli olospot e i personaggi che ritiene poco 
affidabili, costringendoli a cambiare marciapiede. 

La sede della You&Me!M è un palazzo che si confonde con il resto, 
non c'è alcun cenno alla multinazionale a cui sicuramente appartiene 
il nuovo marchio. 

L'interno dell’edificio sa di alcol e fenolo e questo rassicura Raskal, 
preferisce l’ambiente clinico a quello dei centri estetici. L'accoglienza 
si dimostra all'altezza di un posto per pochi. Una hostess in divisa 
discretamente clinica lo scorta fino allo studio della dottoressa Veena. 
Anche lei è attraente, ha la carnagione scura, il naso sottile e gli occhi 
allungati, di sospetta origine indiana. 

Raskal sa come funzionano queste cose. Gli ospedali migliori 
scoppiano di personale qualificato, c'è una concorrenza spietata e i 
posti liberi sono solo nei territori fuori standard. Ma lei è una bella 
donna, attraente, con i denti che sono senza dubbio un ottimo lavoro 
della Ferrari!M, e nessuno se la sente di mandarla in un posto dove 
l'odore di urina supera quello dell'alcol. Poi, il luminare che brevetta 
lo You&Me!M si mette davanti a uno schermo e sceglie le dottoresse 
per le varie sedi in base alla presenza: la bellezza indiana a Mylan®, la 
mylanese bionda e rampante nella sede che cura i discendenti dei 
maharaja a NewDelhi®, e così via. 


— #Signor Raskal, che piacere averla qui — debutta lei 
stringendogli la mano e facendo intendere che lo conosce. Raskal sa 
benissimo che non lo pensa davvero, eppure quelle parole gli suonano 
meglio che il muso duro e austero di un medico scostante. Magia del 
marketing. 

— Prego, si #accomodi, vuole qualcosa da bere? Abbiamo un 
#aperitivo inventato© in orbita©. 

Raskal fa sedere il suo esoscheletro e si fa servire tutto quello che la 
dottoressa Veena gli offre. 

— You&Me!M è una joint venture Pfizer-AT&TTÎM — premette la 
dottoressa per togliere di dosso ogni dubbio al suo cliente. — La 
nostra #offerta ha un'#ampia gamma© di #prodotti. Ma per la sua 
prima #esperienza le #consigliamo un #assaggio di dodici ore. Una 
bella giornata nel corpo di uno dei nostri special© guest. Ha dato 
un'occhiata al catalogo©? 

Raskal osserva il bianco della perfetta dentatura Ferrari!M di Veena 
contrastare piacevolmente con la pelle bronzea, e pensa che vorrebbe 
passare una bella giornata nel suo, di corpo. Allora, come un bambino 
che indica il gelato preferito alla mamma, Raskal poggia il ditino sul 
viso di una giovane ragazza bionda. 

— Oh, fantastico©, Eliana®! La nostra guest più giovane. Ventidue 
anni, studentessa veneta, pratica #atletica a livello #famatoriale e ama 
la #natura... 

La dottoressa Veena si dilunga in una scheda che Raskal sospetta 
sia parecchio edulcorata. Studentessa modello, ama l’arte, la musica, il 
trekking, la pesca... 

Insomma, l'imprenditore ha deciso che passerà le prossime dodici 
ore nel corpo di una che potrebbe avere l’età di sua figlia. 

La dottoressa Veena mostra infine il microchip che sarà collegato 
alle sue tempie. 

— Nessun #rischio. Un forellino e potrà cominciare la #trasmissione 
— dice la dottoressa Veena, mentre si alza e lo invia al laboratorio 
attiguo. — Gli impulsi© del suo #cervello verranno trasmessi al #chip 
infracraniale© #impiantato su Eliana. 

Nel laboratorio ci sono due lettini circondati da macchinari e cavi. 


Sembra tutto nuovo e pulito, Raskal fuga ogni dubbio sulla mancata 
professionalità di You&Me!NM, 

— Per #evitare problemi di #trasmissione, il suo #cervello dovrà 
essere al minimo regime©, che significa semplicemente che lei dovrà 
essere addormentato. Le daremo un #sonnifero per assicurarci che 
non si risvegli. 

Raskal annuisce con l’espressione soddisfatta, anche se un po’ 
intimorita. La dottoressa Veena gli porge infine una cartelletta. 

— Queste sono le tariffe©. Se vuole possiamo #prenotare Eliana® 
per dopodomani. 

Raskal dà un'occhiata ai prezzi. E non riesce a impedire che un tic 
gli faccia alzare le sopracciglia. 

— È una #tecnica rivoluzionaria©, esclusiva©... 

— Sì, non c'è problema. #Prenoto — si affretta a dire Raskal, non 
vuole fare la figura del taccagno. Anche se dovrà giustificare la spesa 
equivalente a dieci stipendi mensili della sua segretaria. 

— Una domanda... 

— Tutte le domande che vuole. 

— Questa Eliana®, dormirà? 

— Coma© farmacologico©. Il #cervello di Eliana® non #interferirà 
#minimamente con il suo. 

Raskal osserva la foto della ragazza. Una studentessa. I lineamenti 
freschi e ancora un po’ acerbi, il viso bianco latte e i capelli biondi, 
adagiati sulle spalle. Sente un dispiacere pesargli sullo stomaco. Una 
ragazza sarà messa in coma farmacologico per un suo capriccio. 

— Lei è molto #preparata — risponde la dottoressa alle sue 
perplessità — è già stata in coma© senza #conseguenze. È il suo 
lavoro, è pagata per questo. 

La dottoressa Veena è davvero convincente, sarà quel sorriso 
bianco a ipnotizzarlo, o quella pelle liscia ed esotica, o forse la grossa 
tilaka sulla fronte, un puntino rosso fuoco che gli ricorda qualcosa. 

“Certo, non ci devo mica andare a letto” si fa coraggio Raskal. 
“Facciamo questo scambio mentale.” 


3 
Transfert 


Due giorni dopo, Raskal va all'appuntamento nel laboratorio 
You&Me!M, Viene fatto scendere dall’esoscheletro, adagiato sul lettino 
e infilato con una flebo. Prima che i farmaci per dormire facciano 
effetto, l'imprenditore guarda il lettino a fianco, dove Eliana è già in 
coma indotto. Il viso slavato, i capelli raccolti nella treccia, la vestaglia 
che si gonfia lievissimamente al suo respiro. 

— Avrà modo di guardarsi allo #specchio — dice la dottoressa 
Veena girandogli il viso. Insieme a lui, un infermiere e un informatico. 
I due armeggiano intorno alla sua tempia, passano il laser 
disinfettante e connettono il microchip esterno. Raskal sente un lieve 
pizzicore, attutito dai farmaci. La voce della dottoressa Veena è 
stentorea, insieme a quelle dei suoi collaboratori rimbomba nella sua 
testa con un'eco fastidiosa ma lui non riesce a capire le parole. Si 
confondono nel marasma generale, nella stanza che gira e cambia 
colore. Raskal si accorge di avere gli occhi chiusi. Dev'essersi 
addormentato male, perché sente il bisogno di riaprirli. 

Alza le palpebre e vede la dottoressa Veena che gli sorride. Il 
sorriso è sempre quello, ma ora lo aiuta a mettersi seduto e indica il 
corpo sul lettino a fianco. Non è quello di Eliana, come si aspettava, 
ma il suo. Riconosce la propria testa calva e liscia, con gli occhi chiusi. 
E quasi prova compassione per se stesso. 

— Passerà un'oretta qui al laboratorio© per riprendere in pieno 
tutte le facoltà©. Poi la lasceremo #libera. 

La dottoressa passa uno specchietto portatile all'imprenditore. 
Raskal/Eliana si osserva con curiosità. Non prova una sensazione di 
choc, gli/le sembra abbastanza naturale indossare quella maschera da 
giovane donna. Si piace. 


Un'ora più tardi, Raskal/Eliana saluta la dottoressa Veena ed esce 
dalla sede della You&MeTM, È ancora frastornato, sentire la propria 
voce così femminile, dolce, gli/le fa un'impressione bizzarra. Anche se 
deve ammettere che da “dentro” la voce sembra più calda e 
addirittura con un po’ di raucedine. Certo, guardarsi allo specchio è 
una sensazione elettrizzante ma meno coinvolgente di quella 
provocata dal suo movimento, dall’incedere e camminare. La 
leggerezza delle membra lo fa sentire come se la gravità terrestre si 
fosse improvvisamente smorzata. E deve dare ragione alla dottoressa 
Veena quando gli assicurava che avrebbe capito il significato di 
sentirsi più giovani. Oltreché donna, naturalmente. Sì, perché si rende 
subito conto che la sua camminata è poco adeguata a quel corpo, le 
sue falcate con i piedi a papera sono ingiustificate. Raskal/Eliana 
stringe le gambe e raddrizza i piedi: si adegua a un incedere 
compassato ed elegante. Sistema i capelli e rizza la schiena, ed è 
stupito nel riconoscere che queste operazioni gli/le riescono molto 
bene, grazie al corpo così leggero ed elastico. Si chiede se influisca di 
più la condizione giovanile o quella femminile. 

Davanti a sé nota olospot di gioielli e abiti femminili che raramente 
gli si avvicinavano quando era nel suo corpo originario. Non gli/le 
interessano molto. Dentro si sente esattamente come prima, un 
imprenditore maschio con il vizio del gioco e delle donne. Ma 
comprende che probabilmente dovrà adeguarsi almeno un po’. 
Sicuramente non può rispondere con aria di sfida a ogni sguardo, 
come sta facendo in questo momento. D'altra parte non può nemmeno 
sorridere sempre. Sceglie di abbassare lo sguardo e procedere con la 
testa in avanti. 

Raskal/Eliana decide di mangiare qualcosa al volo. Entra in uno 
snack bar e ordina un hot dog farcito e una birra. Dopo il terzo 
boccone sente di non poter andare avanti, lo stomaco è chiuso e a 
malapena riesce a bere un sorso di birra per mandare giù quello che 
ha mangiato. 

Trascorre il pomeriggio girando la città. Mylan® dà soddisfazioni, 
ma è cara. Non è facile passeggiare nel Cubodella-Moda®, le bande 
giovanili si mescolano alle olovetrine che invadono i marciapiedi per 


vendere, animali olografici fermano i turisti e ci sono spettacoli di 
luce. Ma lui è abituato. Raskal/Eliana si ferma a qualche proposta di 
olovetrina, compra alcuni gioielli, a caso, interpretando i gusti della 
padrona del suo corpo, che in realtà non conosce. Sente il bisogno di 
farle un regalo. 

All’ora dell'aperitivo Raskal/Eliana decide di bere qualcosa in un 
locale. Ordina un cocktail. Il barista gli/le prepara un margarita che 
lei/lui comincia a bere a lunghi sorsi. Del fatto che siano lunghi si 
accorge solo ora, misurandoli con l’esofago della ragazza. Raskal si 
rende conto che non sa nemmeno se il corpo che lo ospita sia astemio 
o no. E infatti sente che l'alcol gli/le fa effetto subito, come mai era 
successo prima. 

Appoggia il gomito al bancone, forse non è il gesto più elegante, ma 
non riesce a evitarlo. Un ragazzo si avvicina e la guarda, sorridendo. 

— C'è uno #sgabello, qui — le dice. 

— Grazie. 

Il ragazzo la guarda insistentemente, forse si aspetta qualcosa da 
lei. Un sorriso, o uno sguardo snob. Raskal/Eliana non sa cosa fare. 
L'ultima cosa a cui ha pensato è se il ragazzo gli/le piaccia o meno, 
ovviamente. Ragiona un attimo: il corteggiamento visto dalla parte 
opposta è uno dei motivi per cui ha scelto il corpo di una donna. E 
allora parte con il sorriso, e il ragazzo abbocca. 

— Stai aspettando qualcuno? 

— No, passavo di qui... 

Lui comincia a chiederle da dove viene, dove va, cosa studia. 
L'imprenditore si rende conto di non essere preparatissimo. Cerca di 
presentare una storia più o meno credibile. Anche il ragazzo è uno 
studente, ma non sembra interessargli davvero la sua storia. 

— Tista uscendo... qualcosa — dice a un certo punto. 

Raskal/Eliana segue lo sguardo del ragazzo e si accorge che il suo 
capezzolo destro è uscito dalla scollatura e si affretta a coprirsi. 
Probabilmente, però, il gesto lo/la rende ancora più goffo/a. 

Lo studente non la prende male. Ride e decide di fare un brindisi. Il 
bicchiere della ragazza è vuoto, allora lui le offre un altro margarita. 

Raskal/Eliana ha caldo, non credeva che l'alcol fosse in grado di 


condizionarlo/a così. Deve evitare di ubriacarsi. 

Il ragazzo fa delle battute da studente. L'imprenditore non le 
capisce minimamente, ma fa finta di ridere. In fondo la risata di Eliana 
è così piacevole, addirittura sexy. 

Dopo l'ennesima risata il ragazzo si fa sotto, avvicina il viso verso 
di lei. Raskal/Eliana si ritrae istintivamente, l’ultima volta che un 
uomo gli si è avvicinato in quel modo, lui è partito con una testata 
sulla fronte. Ma lo studente non demorde e allora l'imprenditore si 
lascia baciare. La sensazione non è delle migliori, anzi, la lingua dello 
studente lo ripugna, e abbandona il bacio dopo pochi istanti, 
voltandosi. 

Lui non si dà per vinto e insegue la sua bocca. 

Lui/lei continua a voltarsi, ma il ragazzo lo/la bacia sul collo, 
interpretando il gesto come un gioco amoroso. Raskal/Eliana cerca di 
resistere, fa parte della recita. Purtroppo l’idea che quel ragazzino 
quasi imberbe gli lecchi il collo lo irrita. Forse se fosse un uomo 
adulto, o un vecchio, sarebbe diverso, sarebbe ugualmente schifato, 
ma quel ragazzino lo infastidisce decisamente. 

— Lasciami stare — dice lui/lei spostandosi di netto. 

— Cazzo fai? Sei scema? — grida quello, tutto rosso in viso. Quindi 
torna alla carica. 

— Ho detto di mollarmi, stronzo! 

— Ma tu guarda ‘sta zoccola. 

Raskal/Eliana non ci pensa nemmeno, stringe il pugno e colpisce il 
ragazzo sul viso. Lo studente cade a terra con un rivolo di sangue che 
gli esce dalla bocca. Qualcuno accorre e Raskal/Eliana decide che è 
meglio alzare le chiappe e andarsene prima possibile. 

Uscendo, si tasta il pugno. Sente un dolore lancinante, sicuramente 
la manina di Eliana non è adatta a fare a cazzotti, ma non se l’è cavata 
niente male. Il colpo è andato a segno, anche se la mano gli/le fa male. 
Deve stare più attento/a. 

Raskal/Eliana guarda l'orologio. Gli/le rimangono ancora due ore. 
Per un attimo si sorprende a pensare alla cifra spesa. Negli ultimi 
tempi, raramente gli capita di giudicare l'acquisto in base al prezzo. 
Non crede che sia un furto, vivere nel corpo di una ragazza è 


fantastico, piuttosto non pensa di aver sfruttato al massimo la 
giornata. 

Cerca un locale pubblico grande, con almeno quattro vetrine. Entra 
e ordina un caffè. Il barista prepara il caffè e ammicca anche lui. Eliana 
gli fa addirittura un occhiolino. Chissà cosa ha capito. 

Quindi s’infila nei bagni. Sono profumati e abbastanza grandi da 
avere uno spazioso antibagno e una stanza solo per i lavabi. Quello 
che cercava. Entra in un gabinetto e si chiude dentro. Quindi estrae lo 
specchietto e si guarda, mentre con l’altra mano comincia a spogliarsi. 

Si abbassa i pantaloni, quindi le mutandine. Dopo aver osservato 
un po' il sesso del corpo ospite, comincia a masturbarsi. Ha qualche 
difficoltà a trovare la posizione, ma alla fine gli/le viene naturale. Le 
dita scivolano bene dentro e lui/lei comincia a  eccitarsi. 
“L'autoerotismo come si deve” pensa, visto che l'oggetto del desiderio 
è il proprio corpo. 

Raskal/Eliana continua a toccarsi e titillarsi il capezzolo fino 
all'orgasmo, che gli/le scalda tutto il corpo facendolo/a fremere per 
una durata che non sembrava possibile. Un orgasmo così lungo e 
intenso non se lo ricordava proprio. 

Resta a godersi quello stato per qualche minuto. Quindi si pulisce e 
sì riveste. 

Tornato al laboratorio, la dottoressa Veena lo accoglie come uno 
scolaretto. Com'è andata, com'è non è andata. Raskal/Eliana esprime 
tutto il suo entusiasmo e promette di riprovare l’esperienza. Infine si 
sdraia sul lettino, pronto a ritornare nel proprio corpo. 

I tecnici interrompono il collegamento fra i due cervelli. Mentre la 
dottoressa risveglia il corpo di Raskal, i tecnici infilano la flebo con i 
medicinali per interrompere lo stato di coma del cervello di Eliana. 

Poco dopo, Raskal si risveglia nel proprio corpo. Lo pervade una 
sensazione di stanchezza e pesantezza. 

— Wow — fa guardando la sua compagna di avventure riprendere i 
sensi. Mentre la dottoressa Veena gli chiede come si è trovato, Eliana 
apre gli occhi e guarda il suo “cliente”. 

Osservare il corpo della ragazza muoversi da solo è ancora più 
eccitante per l'imprenditore, soprattutto dopo quello che ha fatto nel 


bagno. 

Ma Raskal non si sente totalmente a posto. Per persuaderlo, la 
segretaria gli ha spiegato che i volontari per quello scambio sono 
persone poco abbienti, con qualche difficoltà e forse anche un po’ 
disperate, che cercano di recuperare soldi per pagare i debiti. Cosa che 
naturalmente la dottoressa Veena aveva evitato di riferire. 

Così Miss Liang gli ha suggerito di farle un regalo, perché quello 
che avrebbe pagato lui non era minimamente paragonabile al 
compenso di Eliana. 

Raskal saluta la ragazza, quindi si alza, preleva due contenitori 
dalla sua valigetta e li porge a Eliana. 

— Alcuni #presenti per te. Un piccolo gioiello© — spiega Raskal, 
rosso in viso. — Poi, dato il tuo amore per la #natura, c'è anche una 
#confezione di miele© imperiale© di #grotta, prodotto da api© a mille 
metri di #profondità. 

Raskal sa che se Eliana si fosse venduta quella confezione, avrebbe 
guadagnato di più che per il prestito del suo corpo per quel giorno. 

La ragazza rimane piacevolmente sorpresa, non ha nessuna idea di 
quanto valgano le cose che l'imprenditore le sta donando, e ringrazia 
come il suo stato mentale le permette: con un sorriso. 


4 
Matele imperiale di grotta 


Raskal è sulla terrazza aziendale. La sua villa è abbastanza grande da 
essere anche la sua sede di lavoro, e ha una zona dove la segretaria e i 
collaboratori più stretti hanno accesso, uffici, servizi, una piccola 
mensa e una terrazza. 

L'imprenditore guarda il cielo. Sa perfettamente che alle 13, lungo 
l’eclittica in direzione sud se non è nuvoloso, troverà la stella di 
Pulphagus®, il planetoide orbitante adibito a cestino dei rifiuti 
terrestre. 

Lui deve la sua carriera a quel puntino luminoso e difende i propri 
affari con Pulphagus® con i denti. Sa che i coloni del planetoide non 
se la passano bene ed è sempre più difficile scacciare il senso di colpa 
che lo pervade pensando al loro affanno per vivere, al duro lavoro tra 
le sostanze tossiche, alla vivida credenza secondo cui alcuni di loro 
scompaiono per tornare la notte ad accoppiarsi con gli umani, prima 
di divorarli. Brutte verità che si mescolano a orribili leggende in un 
cocktail nauseabondo. 

Tutti i giorni alla stessa ora, Raskal osserva il minuscolo disco 
luminoso, percependone l'energia. La sua vita è legata a Pulphagus® 
e lui ha come l'impressione, nonostante tutto il suo denaro, che in 
qualche modo il planetoide lo controlli, lo osservi dall'alto mentre si 
sollazza in piscina o incassa milioni di crediti. Sa che dovrebbe fare 
qualcosa di giusto per gli abitanti di Pulphagus®, ma ormai non riesce 
più a distinguere cosa sia giusto o sbagliato. 

Paradossalmente, Raskal è molto più sereno nei giorni nuvolosi. 

Sente i passi della segretaria avanzare dietro di lui, li riconosce 
dalla cadenza e dal rumore del tacco. Per questo non si gira subito, ma 
quando si sente afferrare dal gomito, ruota l’esoscheletro di scatto e 


con sorpresa. 

Davanti a lui tre agenti dell'Europol®, accompagnati dalla 
segretaria. 

— #Signor Raskal Raskal? — chiede uno degli agenti. 

L'imprenditore non ha bisogno di annuire. 

— Ha il nome uguale al #cognome? 

— #Naturalmente. Avete qualche #necessità #urgente? — chiede 
l'imprenditore calcando sull'ultima parola. Nessuno potrebbe 
permettersi di entrare nella sua villa, seppure nella metà aziendale, 
senza il suo consenso. 

— Sì, siamo qui per #arrestarla. Scende da solo dall’esoscheletro©? 

Raskal ride con la tipica risata dimezzata dalla paresi laterale. 

— C'è poco da ridere... 

Raskal ignora l'agente: — Miss Liang, per #favore, chiami 
Gentilini... 

— L'ha già chiamato. Il suo avvocato© la aspetta alla #Centrale — 
dice il primo agente, mostrando le manette. 

— Il mio avvocato© m'#impedirebbe di uscire di qui. Ci sono delle 
garanzie© da #rispettare: la mia assenza implicherebbe© 
l’#interruzione di #servizio pubblico. 

— Siamo informati, #signor Raskal. Ma queste garanzie© non 
valgono per reati© gravi. 

— Gravi? — ribatte l'imprenditore con un ghigno sardonico. Per 
l’Europol® tutto è grave, concussione©, aggiotaggio©, falso in 
bilancio©, anatocismo©, turbativa© d’asta©... 

— Omicidio©. 

La bocca di Raskal rimane aperta, criogenizzata in un ghigno 
beffardo. 

— Mi state #arrestando per... 

L'agente annuisce, mentre aiuta l'imprenditore a scendere 
dell’esoscheletro. 


Raskal non è più abituato a camminare senza esoscheletro. Quando 
arriva alla Centrale dell’Europol®, avanza claudicante verso l'ufficio 
del commissario dove lo aspetta Gentilini, e si getta su di lui. 


— Che cazzo di storia è questa? 

Gentilini poggia le mani su quelle del suo cliente, mentre alza la 
testa come farebbe l’amico forte davanti a una banda di violenti. 

— Hanno ammazzato Calcaterra — sussurra. Ora la sensazione è 
che l’amico forte abbia insultato la banda e sia scappato, lasciandolo 
solo. 

Raskal si stringe a lui. 

— Credono sia stato io? Ovvio! 

Il commissario saluta i due, quindi siede. 

— L'ho convocata© qui in #ufficio perché ho una cosa da farle 
vedere. 

Il commissario armeggia con un telecomando, quindi gira lo 
schermo verso Raskal e Gentilini. 

Una telecamera di servizio, si capisce dalle immagini sbiadite e di 
bassa qualità. Ma non così bassa da non far riconoscere Calcaterra, che 
si accinge a entrare in quella che sembra una banca. 

L'uomo cammina piano, si avvicina all'olovetrata, pronto per 
l’identificazione. Poi si volta. Si avvicina una persona in modo 
naturale. È una ragazza giovane, bionda. Sembra che si scambino un 
paio di frasi, poi, in un fotogramma, la ragazza estrae un coltello e lo 
passa sul collo dell’imprenditore, che cade a terra. La ragazza si volta 
e scappa. Raskal sente il sangue gelarsi quando riconosce Eliana. 

Il video termina con una pozza scura che rapidamente si allarga 
intorno al corpo di Calcaterra, mentre alcuni avventori passano 
dall'inquadratura correndo avanti e indietro, evidentemente 
spaventati. 

Il commissario gira lo schermo e chiede: — #Signor Raskal, dica lei 
chi è. 

Gentilini interviene: — Il mio #cliente non dice niente se non ci 
sono domande specifiche©. 

— La #signorina Eliana — risponde Raskal nonostante tutto. 

Il commissario annuisce. La cosa è davvero strana, Raskal si sente 
in un limbo. Da un lato la speranza che sia stato chiamato solo perché 
conosceva sia l'assassino sia la vittima, dall'altro gli rimane un groppo 
in gola, perché soltanto due giorni prima ha tranquillamente 


“occupato” il corpo della ragazza. 

Il commissario non si dilunga in spiegazioni tecniche. Vuole 
arrivare al dunque: — Abbiamo #arrestato la #signorina Eliana. Il suo 
microchip© dice che c'è stata una #trasmissione You&Me"M per le tre 
ore successive all'alba, ovvero durante l’omicidio© di Calcaterra. — 
L'uomo fa un sospiro infastidito, come se gli dispiacesse davvero che 
lui sia coinvolto. — La #segretaria mi ha detto che lei, a quell'ora, 
dormiva ancora... 

— E allora? — si altera Raskal. Gentilini insiste a mettergli la mano 
sul braccio, gesto che lo irrita più che tranquillizzarlo. 

— In che #rapporti eravate con Calcaterra? I giornali parlano... 

— Che cazzo di rapporto potevo avere con uno che mi sega la ditta 
di miliardi di crediti, eh? — si arrabbia lui, mentre la pressione della 
mano di Gentilini aumenta. 

— Il mio #cliente non aveva #rapporti interpersonali© con 
Calcaterra — si affretta a specificare Gentilini. — I giornali parlano di 
strategie© divergenti© tra #concorrenti... 

— Cosa ha regalato alla #signorina Eliana dopo il viaggio che ha 
fatto con You&Me!M? — interrompe il commissario. 

— Questo è un Hinterrogatorio ufficiale©? No, perché... — 
l'avvocato si dilunga in richieste di garanzie e spiegazioni. 

Raskal pensa alla domanda. Deve capire dove vuole arrivare il 
commissario. In effetti i suoi regali valevano molto e potrebbero essere 
interpretati come un pagamento. Quindi tace. 

Il commissario, ovviamente, conosce la risposta: — Due #gemelli 
con lapislazzuli© e una #confezione di miele© imperiale© di #grotta. 

— Mi pareva fosse stata pagata troppo poco, quella povera 
ragazza... — si difende l'imprenditore. 

— Stamattina all'alba, Eliana si è svegliata e ha fatto colazione — 
prosegue il commissario — ha assaggiato quella #delizia ed è caduta 
in coma©. Quindi si è risvegliata e ha fatto quello che avete visto. 

La pressione della mano di Gentilini è chiara. Non dire una parola. 

— Mi dica subito cosa pensa lei, e perché mi avete #arrestato! — 
taglia corto Raskal. 

Il commissario non aspetta altro: — Che lei abbia inserito dei 


#farmaci nel miele© per #indurre il coma©, abbia aspettato che lei lo 
mangiasse, si sia #connesso #tramite You&Me!M e abbia preso il 
#controllo del corpo della ragazza, #uccidendo Calcaterra. 
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Raskal viene messo in custodia cautelare. Nonostante l'abilità di 
Gentilini, il rischio che Raskal fugga su Pulphagus®, dove l’Europol® 
non ha autorità nemmeno di chiedere l’estradizione, è alto. 

La notte Raskal pensa effettivamente al planetoide. Gli è capitato di 
andarci qualche volta per stringere accordi e partecipare a riunioni, e 
in quelle occasioni ha avuto modo di vedere i lavoranti immersi nei 
depositi di rifiuti o all’interno dei mulini di riciclaggio, concentrati 
solo sul lavoro, in modo indefesso, come se la paura di pensare a 
qualcos'altro fosse il loro principale carburante. Nessuno di loro può 
andare via da Pulphagus®, solo i dirigenti e gli alti funzionari. 
Nessuno di loro ha altre prospettive di vita. 

Se Raskal fuggisse sul planetoide, sarebbe più un atto di coraggio 
che di codardia. 

La mattina dopo arriva Gentilini con un'espressione nervosa, 
indecifrabile, a tratti esaltata. 

— Allora — comincia, dimenticandosi di salutare — #novità — e 
scartabella una risma di fogli. 

— Sul miele© sono state effettivamente #rinvenute quantità 
#notevoli di #farmaci per #indurre il coma© — comincia — ma noi 
abbiamo questo. — Indica un banco di memoria che subito inserisce 
nel suo schermo portatile e manda in esecuzione. 

Si apre l'inquadratura della camera da letto di Raskal. Sono le 5.33 
del mattino. Sul letto il corpo di Raskal sta in posizione fetale, non 
molto dissimile alla postura che assume sull’esoscheletro. A un certo 
punto entra una figura femminile, che si china sul letto e maneggia 
qualcosa sulla testa di Raskal. 

— Ma... è Miss Liang?! — indovina Raskal solo dai suoi movimenti. 


Gentilini annuisce e gli fa cenno di aspettare. 

La donna esce, quando si gira è riconoscibile. Gentilini indica una 
macchia scura sulla testa calva di Raskal. — Ha inserito il microchip©. 

— Puttana! — dice Raskal, portandosi la mano alla tempia per 
tastare la cicatrice del foro, già presente dallo scambio mentale con 
Eliana. 

L'avvocato manda avanti il video per circa tre ore e mostra il 
secondo ingresso della segretaria, questa volta per rimuovere il 
microchip. 

Raskal usa verso Miss Liang tutte le parole gratuite riguardo al 
genere femminile, ma alla fine è costretto a chiedersi: — Perché? 

L'avvocato Gentilini inarca le sopracciglia, estrae il banco di 
memoria e lo stringe tra pollice e indice. — Ce lo dirà lei. Ora mostro 
questo al commissario© e al gip© #nominato stamattina. 


— Le devo ripetere la domanda? 

Miss Liang ha gli occhi vitrei davanti al video che la ritrae mentre 
connette il microchip sulla tempia di Raskal. Sembra sull'orlo di una 
crisi, ma la sua eleganza non è intaccata, anzi, quando si toglie gli 
occhiali per asciugarsi gli occhi con un fazzolettino sembra quasi 
attraente. Raskal non lo aveva mai pensato, ovviamente, aveva un 
viso austero, labbra sottili, zigomi pronunciati, era sempre coperta dal 
collo ai piedi, non riusciva proprio a pensare a lei come a una donna 
attraente. 

Miss Liang rimette gli occhiali e si accinge a rispondere al 
commissario che fa da pubblico ministero, in presenza del gip. 

— Mi hanno detto di farlo. 

— Oh, finalmente una risposta #sensata. Anche il miele©? 

Miss Liang annuisce. 

— Risponda a voce, c'è una #registrazione. 

— Sì mi hanno dato della roba da mettere dentro, mi avevano 
detto che erano sonniferi©. 

Il commissario sorride e si concede un po’ di tempo prima di 
parlare, perché si riprenda dallo stress. Ormai ha confessato, non ha 
più bisogno di tenerla in tensione. 


— Quindi lei non sa perché gliel’hanno chiesto. 

Lei scuote la testa, poi aggiunge: — No. Avevo #temuto anche per 
la #vita del #signor Raskal, ma loro mi avevano detto che non avrebbe 
subito nessuna fconseguenza. 

Il commissario ha in mente la sequenza di domande da fare, quindi 
procede: — Chi le ha proposto la cosa? 

La donna scuote la testa. 

— Lei ha paura di rispondere. Guardi che ha delle garanzie©. 

Miss Liang è impietrita, gli occhi sotto gli occhiali si riempiono di 
lacrime. 

— Le cose sono due, #signorina. Se lei non ne sapeva nulla è 
#concorso di colpa, altrimenti omicidio© #volontario. E un buon modo 
per #convincere il giudice© che lei non era a conoscenza del #fine è 
chiederlo al #mandante. Quanto le hanno dato per farlo? 

L'abilità del poliziotto è data dalla sua esperienza. Se Miss Liang 
dicesse che non ha ricevuto nulla, sarebbe un passo più vicino 
all'omicidio rispetto al concorso di colpa. 

— Un milione©. 

Il commissario alza le sopracciglia e guarda il gip. 

— Sono un sacco di soldi. Non molti possono #permettersi una cifra 
così. A parte una grossa multinazionale©. 

Il commissario le ha messo la risposta sulla punta della lingua e 
Miss Liang scoppia in lacrime. 

— Shillax — singhiozza. — Shillax F024. 

— Un pulphago — capisce il poliziotto dal cognome cifrato che 
hanno gli abitanti di Pulphagus®. 

— Lo ha incontrato su LaTerra®, fimmagino. 

Lei annuisce in lacrime, sa che tra poco il poliziotto sarà in grado di 
cavarle fuori dalla bocca anche il luogo. 


6 
Lo sguardo di Pulphagus® 


Nelle campagne di Tuscany® è buio. Il cielo è limpido, la Via Lattea 
solca la sfera celeste con una bruma bianca. Da qualche parte, lungo 
l’eclittica, c'è Giove, che per la prima volta nella Storia non è più il 
padrone dei cieli. Una volta gli bastava aspettare il tramonto di 
Venere per essere l’astro più luminoso. Adesso c'è Pulphagus® che, 
nel suo passaggio notturno, irride la presenza del vecchio pianeta e 
scompare oltre l'orizzonte in meno di un'ora. 

Gli agenti circondano la villa. Si tratta di una costruzione nuova, 
immersa nel giardino, illuminata da pochi faretti che stagliano le 
ombre delle siepi e degli alberi sull’edificio, mostrandolo come un 
capriccio architettonico. L'Europol® conosce Shillax. Fa parte di una 
nota famiglia di criminali pulphagi. A Pulphagus® le leggi sono 
diverse e la maggior parte dei reati terrestri sono tollerati. Shillax fa 
parte di una banda che è fuorilegge anche sul planetoide, non 
facendosi scrupoli nemmeno a uccidere. 

Ma Shillax su LaTerra® è ancora incensurato. Per questo gli agenti, 
sia pur armati e con una squadra alle spalle, suonano semplicemente il 
campanello per notificare la custodia cautelare. 

Le luci si accendono mostrando qualche anfratto in più. Risponde 
una voce femminile, l'agente comunica il mandato. La voce chiede di 
attendere, i poliziotti hanno deciso di cominciare con la linea morbida, 
aspetteranno fino a quando non riterranno opportuno sfondare il 
cancello. 

Ma una voce al citofono risponde dopo pochi minuti. 

— Sono Shillax — dice la voce, chiedendo di ripetergli gli estremi 
del mandato. Dopo le spiegazioni Shillax non risponde, ma il cancello 
si apre. A quel punto il commissario guarda la squadra. 


— Aspetta, non mi fido di questo qui. Entriamo in #sicurezza. — 
Estrae la pistola e toglie la sicura, poi ordina ai tre agenti di entrare 
con lui. 

La squadra avanza, avvicinandosi al portone della villa. 
L'illuminazione è tenuta intenzionalmente bassa, le ombre sono flebili, 
si sovrappongono e si fatica a procedere spediti. Arrivati davanti al 
portone, il commissario suona e la porta viene aperta da una donna 
con il viso nascosto nella penombra. 

— Shillax vi aspetta nella sala degli #ospiti. Vi faccompagno. 

La voce indica che ha una certa età. Il commissario guarda la sua 
squadra, non ha bisogno di fare cenni particolari, quello che vuole 
dire è ovvio. Occhio, ragazzi. 

Anche l'ingresso è nel semibuio e gli agenti fanno fatica a vedere i 
lineamenti della donna. Sembra proprio un'anziana signora, procede 
lentamente. Alle pareti i quadri sono rettangoli neri con vaghe 
sfumature, il mobilio è scuro e tetro. 

— Non avete luce? — chiede il commissario. 

— Il #signor Shillax soffre di porfiria©, dovete scusarlo. 

Il commissario ha già sentito quella malattia, ma non ricorda se sia 
direttamente collegata alla luce. 

Per un attimo il raggio di un faretto a led illumina il volto della 
signora, che sembra molto più giovane. Addirittura bella. La donna 
conduce la squadra nella sala degli ospiti: è ancora più buia, 
l'arredamento una serie di ombre fra le ombre. 

Anche il signor Shillax è una figura grigia, che sta ritta con le mani 
sui fianchi. 

— Accenda la luce, per #favore — dice il commissario. 

— Siete qui per la storia di Calcaterra? — chiede Shillax 
ignorandolo, con la voce rauca e un po’ grezza da fumatore. 

— Sì, #signor Shillax. Dobbiamo portarla in #Centrale. 

— Ok, ok — si affretta a dire il pulphago, alzando le mani in segno 
di attesa quando nota che il commissario avanza verso di lui. — Solo 
un momento. Karla, per #favore accendi la luce. 

La donna esegue. Non è una luce come si aspettava il commissario, 
ma è gia qualcosa, dà colore alla mobilia e ai quadri, dà profondità 


alla sala e soprattutto dà un volto a Shillax e Karla. Shillax è un uomo 
dal volto scarificato, pratica in uso su Pulphagus®, Karla è una donna 
giovane e bella. 

Shillax fissa negli occhi il commissario con un ghigno beffardo, 
malefico. 

Il commissario lo incalza: — Dunque? Viene di sua volontà o... 

Shillax estrae un laser dalla tasca, se lo punta alla tempia e lo aziona 
in un microsecondo. Nemmeno il tempo per gli agenti di tendere il 
braccio con la pistola che Shillax cade a terra, fulminato. 

Karla manda un breve grido di spavento, secco. 

Con due falcate il commissario raggiunge il corpo di Shillax. La 
testa fuma, il livello del laser era al massimo. 

— È morto. 


Raskal guarda attraverso la finestra della cella provvisoria che gli è 
stata assegnata come misura cautelativa. È inquieto, sente un groppo 
in mezzo all'addome, all'apertura dello stomaco, che nemmeno un 
pugno da manuale SexBook® potrebbe sciogliergli. È l'ora in cui il 
cielo imbrunisce: Raskal allunga tutto il collo, ma la prospettiva non 
gli permette di scorgere il passaggio di Pulphagus®. A un certo punto 
sente una fitta che lo fa desistere. 

— Merda! 

Il suicidio di Shillax è un segno inequivocabile e Raskal lo sa. Si 
chiede come sia finito in questa situazione e la risposta è che lo ha 
scelto lui. Ha scelto di non allearsi con Calcaterra, ha scelto di cercare 
una corsia preferenziale con i dirigenti di Pulphagus®, nonostante 
quello che sa sul loro conto. Nonostante abbiano a che fare con armi, 
droghe pesanti, non paghino tasse e non rispondano più a nessuna 
autorità. 

Lo ha scelto lui. O forse, più esattamente, è persuaso di averlo fatto. 
Per questo deve proseguire nella strada che ha scelto, accelerando. 

Alla porta qualcuno smanetta sulla serratura. Un agente fa entrare 
l'avvocato Gentilini. 

— #Buongiorno, scusa, ero in udienza©. Ma è così #urgente? 

Raskal non risponde, lo fissa. Basta lo sguardo, l'agente li lascia soli 


e l'imprenditore comincia: — Sono io il #mandante di Shillax. 


— Eh? 
— Sta' zitto e comincia a studiare tutte le #attenuanti possibili — 
continua Raskal, con lo sguardo torvo e inquieto. — Ho detto io a 


Shillax di pagare Miss Liang per fare quello che ha fatto. #Farmaci per 
il coma© nel miele© e #connessione del microchip©. Sapevo delle 
#telecamere: la colpa sarebbe caduta su di lei. 

— Non capisco. 

— Ho detto che devi stare muto — ripete Raskal. — Miss Liang non 
doveva parlare. Ormai è meglio #patteggiare. Ho usato You&Me!NM, 
ma non sapevo se avrebbe #funzionato: questa è un'fattenuante? Se 
partiamo dai vent'anni possiamo scendere a dodici. E con la buona 
condotta arrivo a dieci... 

Silenzio, Gentilini non sta più nella pelle. Dopo un po’, Raskal gli 
permette di parlare. 

— Ma è assurdo! Non hanno prove, e fino a qualche giorno fa tu 
non conoscevi nemmeno You&Me"M, com'è possibile che tu abbia 
architettato©... 

Raskal poggia pesantemente la mano sul braccio del suo avvocato, 
e lo stringe. 

— Gentilini. Tu sei pagato per #difendermi. Ora io dico che sono 
stato io e tutti gli anni che mi farò oltre al decimo li faccio fare a te, 
#intesi? 

— Ma... — Nonostante tutto, Gentilini un cervello ce l'ha. E lo fa 
girare. Se Raskal preferisce dieci anni di carcere, vuol dire che sta 
evitando qualcosa di peggiore. Gentilini ripensa a Shillax, che non ha 
esitato a eliminarsi per coprire qualcuno più in alto di loro. Molto in 
alto, fino a Pulphagus®. 

— La Marlin!M andrà avanti, si prenderà questo appalto© e tutti i 
successivi. Il mio nuovo studio sarà in #carcere. Per il resto, non 
cambia nulla. 


— Ok. — Gentilini fa un lungo sospiro. — Dovrai #rivelarmi i 
particolari prima di dirli al gip©. 
— Ora li prepariamo insieme — lo rassicura l'imprenditore. Poi 


aggiunge: — Ah, cerchiamo di farle fare poco, a Miss Liang. Ci tengo. 


Nella stanza cala il buio dopo il tramonto. Raskal e Gentilini 
parlano, i loro occhi liquefano la paura. La paura di sbagliare, di dire 
troppo, di dire poco, di fare nomi, di rovinare la scalata della Marlin!M 
a Pulphagus®. O forse il contrario. 

Mentre Gentilini parla entusiastico di attenuanti, concorsi di colpa e 
preterintenzionalità, Raskal si ferma ad ascoltarlo. A fare finta di 
ascoltarlo. 

Il suo avvocato non se n’è accorto, ma la luminosità della cella è 
lievemente aumentata. Dalla finestra, infatti, ha fatto capolino il faro 
di Pulphagus® che gli illumina il viso, rincuorandolo e seppellendo 
ogni paura nel fondo dello stomaco. 


PIANO DIVINO 


1 
Ma Bonaparte sì 


Napoleone Bonaparte sale sul palco delle Nazioni Unite con fare 
sicuro. Appoggia le mani al leggio, alza la testa e aspetta la fine 
dell’applauso, quindi fa un sorriso buffo e utilizza il silenzio come i 
migliori attori. 

Da tutte le parti microfoni e telecamere, non si è ancora abituato, 
ma non saranno un problema. La sala centrale del Palazzo di Vetro è 
al completo, tutti gli occhi della Terra sono puntati verso il reincarnato 
imperatore. 

— Amici rappresentanti del mondo intero — comincia Napoleone 
— in base alla conferma del titolo di Imperatore ad honorem, dichiaro 
nulla la vendita della Louisiana. 

Nella sala cala un sipario cupo. Tra i delegati cresce un brusio, 
qualcuno si alza. 

— Di conseguenza, dichiaro altresì la Louisiana territorio 
dell’Impero dei francesi! 

Il delegato degli Stati Uniti salta in piedi, spinto da un tuffo al 
cuore. 

Napoleone fissa la sala con gli occhi spiritati, sembra fare il verso a 
Mussolini, deve averlo studiato nei documentari. E continua: — Da 
oggi la Nouvelle Orléans sarà dei francesi e il prossimo Mardi Gras 
festeggeremo il ritorno alla madrelingua... 

Tutti i delegati europei sono in piedi, altri sono ammutoliti, solo il 
delegato di Nauru fa un solitario applauso. 

Quindi Napoleone smorza l’espressione e sorride. 

— Uno scherzo... — dice infine. — Uno scherzo, capito? — ed 
esplode in una risata sputacchiante, acuita dal microfono. 

Qualcuno gli va dietro e come ai tempi d’oro l'ex generale 


conquista la platea, lasciandosi andare come alla prima di un grande 
comico. 


2 
Ora Napoleone, e domani? 


Un uomo smagrito mostra i documenti alla Guardia Svizzera della 
frontiera. L'incontro è stato chiesto più di un mese prima, ma 
l’antiterrorismo precetta una severa trafila di controlli. Quando gli 
danno il via libera, l’uomo torna in possesso della sua valigetta gonfia 
e segue ingobbito la guardia. 

— Don Gabrieli! — lo intercetta un tizio dal viso panciuto e allegro, 
vestito da chierico. 

L'uomo ossuto alza lo sguardo sul nuovo arrivato, senza dire nulla. 

— La aspettavo con impazienza... 

Gabrieli ripensa alla parola che si è dovuto ripetere per tutto 
l’ultimo mese, per poter essere ricevuto dalla Santa Sede. Pazienza. 

L'altro allunga la mano, lui gliela stringe senza convinzione. 

— Sono don Martino della Specola Vaticana. 

Vedendo che don Gabrieli non mostra alcun entusiasmo per aver 
incontrato un suo collega, l’uomo infarcisce la presentazione: — Non 
so se è al corrente dei nostri studi in Arizona, con i maggiori 
astronomi mondiali... 

Padre Gabrieli annuisce, tanto per fermarlo sul nascere. Poi dice, 
indicando il corridoio: — Per di qua? 

— Ma certo, la prego, mi segua — ribatte cerimonioso l’altro, 
prendendo in consegna Gabrieli dalla Guardia Svizzera. Ma Gabrieli 
lo precede zampettando lungo il corridoio come un coniglio verso 
l'uscita della gabbia. 

Arrivano davanti a un sontuoso ingresso. Dalla targhetta si capisce 
che è l'ufficio del Segretario di Stato, tale monsignor Bertello. 

— Prego, è già stato annunciato — lo informa don Martino, 
incoraggiandolo a entrare. 


Gabrieli non si fa pregare oltre, afferra la maniglia con le falangi e 
apre. 

Dietro la scrivania, il segretario sorride ai due come il maestro a 
una scolaresca in gita. 

Don Gabrieli poggia il bacino sulla poltrona di antiquariato senza 
aspettare l'invito, che giunge tardivo. Don Martino lo imita e si 
affretta a fare le presentazioni. Segretario del Governatorato Vaticano, 
arcivescovo, nunzio apostolico, teologo, e poi si ferma perché sarebbe 
imbarazzante elencare tutti i titoli e le onorificenze. 

Di don Gabrieli dice che è fisico all'Opera del Gran Sasso, che vanta 
numerose pubblicazioni e scoperte eccezionali. 

Bertello sorride. Poi, con tutta la calma di chi il tempo lo produce, si 
mette comodo e l’espressione si fa cupa, come se l’immagine divina gli 
fosse scomparsa davanti agli occhi. 

— Sentiamo, allora. In cosa consiste il richiamo dall’inframondo, è 
così che lo chiamate? 

— Noi lo chiamiamo spostamento spaziotemporale istantaneo 
reversibile, ma possiamo usare il termine d’inframondo, se preferisce. 

Il Segretario di Stato incrocia le mani, come a disporsi per una 
spiegazione alla propria altezza. 

— Esiste un atomo che i massmedia hanno chiamato per molto 
tempo l'atomo di Dio, credo che di questo abbia sentito parlare... 

Bertello annuisce accigliato. 

— Questo atomo, stabile per meno di un microsecondo, è in realtà 
un varco verso una dimensione accartocciata, una dimensione che, 
all’epoca del Big Bang, non si è espansa come la nostra, ed è rimasta 
inesplosa. 

— L'inframondo. 

— Appunto. Questo mondo parallelo è in realtà strettamente 
connesso al nostro, è una sorta di “doppione”, un mondo che procede 
con noi, che ha lo stesso presente, lo stesso passato e, per quanto ne 
sappiamo, lo stesso futuro. — Don Gabrieli rizza la schiena, un 
riflesso incondizionato per passare alla seconda fase della spiegazione. 
— Grazie a un elaborato sistema di divaricazione con segnali sonori 
ultrapotenti, il fisico Massimo Corbucci è riuscito a spedire delle 


particelle attraverso il varco, ottenendone delle risposte e quindi 
comunicando con l’inframondo. 

— Il famoso Divaricatore Corbucci. 

— Avrà sentito parlare anche del professor Hotton e della 
professoressa Siqueiros: il primo è riuscito a creare una mappatura 
completa del cervello umano, la seconda ha utilizzato questi studi per 
creare una procedura per spedire una mappatura attraverso il varco e 
inserirla in un nuovo cervello fisico. 

— Persone che giocano a fare Dio... — commenta don Martino, ma 
monsignor Bertello ne ha abbastanza di retorica, anche se cattolica, e 
lo zittisce con un cenno della mano. 

Gabrieli prosegue: — Semplificando: è possibile inserire la 
mappatura di una persona qualsiasi in un cervello comatoso o in stato 
vegetativo. Sia nel nostro mondo sia, appunto, nell’inframondo. 

— Quello che hanno fatto alcuni scienziati di Paesi con scarso 
controllo dell'etica scientifica, è stato di prelevare la mappatura dei 
personaggi famosi dall’inframondo e inserirli in corpi in coma della 
nostra dimensione, per risvegliarli e far rivivere la mente del 
richiamato... 

Bertello annuisce gravemente, è al corrente dei sempre più 
numerosi richiami eccellenti. Giulio Cesare, Napoleone, Carlo Magno 
e infine, quello che ha fatto suonare l'allarme del mondo cattolico e 
non solo, Adolf Hitler. 

— Il fatto è che quasi tutti gli uomini, poco prima di morire, 
entrano in coma. Quindi, oltre a quelli a cui è capitato di cadere in 
coma da giovani, gli altri vengono prelevati poco prima della morte, e 
il gioco è fatto. Certo, ci vogliono un po' di tentativi... 

— A livello puramente temporale, quali sono le conseguenze? — 
chiede monsignor Bertello, con l’aria molto preoccupata. 

— Dunque, secondo la censura di Hawking non c'è modo di vedere 
o modificare il loro futuro, che sarebbe anche il nostro, perché il loro 
continuum si svolge contemporaneamente al nostro. Comunque 
l’inframondo è una dimensione slave rispetto alla nostra. Le decisioni 
si prendono qui, loro sono una sorta di “specchio”: possiamo 
intervenire sulla realtà di cui si fanno portatori e modificarla. 


Naturalmente, soltanto per quanto riguarda il passato. 

— Cambiando il corso della loro storia? 

— Modificandolo. Si è provato per esempio a trattenere Bruto e 
l'agguato a Cesare è stato posticipato, anche se si è ripetuto quasi 
identico. Protraendo la detenzione di Hitler senza limiti, il Terzo Reich 
si è formato ugualmente, con a capo Gòring. Arrestando Ali Agca 
molto tempo prima, l'attentato non si è verificato, ma come sappiamo 
Giovanni Paolo II si è salvato comunque. Naturalmente nessuno ha 
osato uccidere qualcuno nell’inframondo... 

— Dio non voglia! 

— Ora, il mio compito finisce dove comincia la filosofia. Non spetta 
a me decidere se è etico o no modificare il passato, anche se si tratta di 
un'infradimensione. Inoltre, secondo il modo di pensare di alcuni, i 
personaggi richiamati hanno effettivamente modificato la nostra 
realtà. Ma non penso sia facile fermare la corsa ai personaggi che si è 
scatenata in questo periodo... 

— Eppure dobbiamo farlo: lei capisce, vero, il motivo? — 
Monsignor Bertello guarda lo scienziato come se lo avesse scoperto a 
rubare le ostie in sacrestia. 


— Credo di sì. 
— La follia umana arriverà anche a richiamare Nostro Signore in 
persona o a modificare la Passione! — Il segretario si blocca in una 


pausa retorica da predica domenicale. Poi riprende: — Immagino che 
il buon Dio rimedi a ogni deviazione, come mi pare di capire abbia già 
fatto. — Sembra che voglia censurare le assurde affermazioni 
precedenti, ma... — È meglio non interferire con i piani Divini. Ne 
parlerò con Sua Santità e gli consiglierò di emanare una bolla con tutta 
urgenza per fermare questa barbarie. Spero che i governi di tutto il 
mondo ci seguiranno. 

Don Gabrieli attende la fine dello sfogo del Segretario di Stato. 
Attende anche di più, qualche scambio di parole di alleggerimento, 
persino una battuta sul clima, prima di chiedere, quasi trafelato: — Ma 
se dovesse succedere? Ci ha mai pensato, come si comporterebbe? 

Don Gabrieli capisce di averlo preso nell'istante giusto. Un attimo 
prima si sarebbe alterato, ora invece no. Monsignor Bertello solleva 


lievemente gli occhi con l’espressione di chi osserva un panorama 
infinito. Giusto qualche istante, poi glissa, di prassi: — Il Signore ha 
già pensato a come mi comporterò. 


3 
Bolla Ab inframundo 


Il temporale è alle porte, lo preannuncia il vento impetuoso che 
rimescola nell'aria la sabbia del deserto. Su quella collina, poco fuori 
le vecchie mura di Gerusalemme, un piagnisteo aleggia intervallato da 
qualche rimbrotto di soldataglia imperiale. 

Dentro, al sicuro, i rabbini ignorano il fatto, coprendo i lamenti con 
le proprie nenie. E al Tempio si prega, si prega Dio che protegga la 
comunità ebraica da altri fatti clamorosi e pericolosi. I romani vanno 
tenuti a distanza dai fatti religiosi e Gesù non ha fatto questo. Gesù è 
stato crocifisso sulla roccia dello Scheletro, assieme ad altri due 
condannati, e per quanto terribile è meglio così. 

Ma qualche curioso si avvicina alla scena, i lamenti riprendono 
vigore e le urla dei soldati che ridono e controllano la folla diventano 
reali, voci umane da polmoni di carne. I curiosi, venuti qui per certe 
dicerie sul ritorno dalla morte, alzano lo sguardo verso il corpo 
martoriato e dissanguato del cosiddetto Cristo e lo vedono in tutta la 
sua umanità di condannato. Se si avvicinano di più lo sentono 
respirare ancora, tremare, singhiozzare e forse parlare con il Signore. 

Gesù di Nazareth apre un occhio incrostato di sangue rappreso, 
vede un lucore di Marie strapazzate e una folla di sguardi stupiti tra la 
gente che rimugina. Poi non vede più nulla, l’Unto torna alla Casa del 
Padre. Almeno per il momento. 


4 
Infracrocifissione 


L'acceleratore di particelle è stato costruito in una zona tra Cina e 
Russia da diversi partner asiatici. Molte equipe si sono succedute, 
qualcuno ha ottenuto il Nobel per quello che ha scoperto qui. Ma si 
fanno anche esperimenti di cui nessuno sa nulla. 

La globalizzazione dei media ha molto favorito chi, in gran segreto, 
ha clonato per primo l’uomo, perché ha reso globale il desiderio 
occulto degli uomini, quello più egoistico, la vita illimitata. 

Qualcuno ha pagato, e parecchio, sovvenzionando questi 
esperimenti. E ha utilizzato migliaia di blastocisti, embrioni e persino 
feti per ottenerne uno buono. Più del 99% è stato sacrificato per la 
causa, presumibilmente mostri e idrocefali. Non è importante, per 
andare nello spazio sono state sacrificate decine di persone, per la 
clonazione migliaia di feti deformi. 

Per avere Gesù Cristo in persona è bastato un indiano in coma. 

E dall’acceleratore all'ospedale è stato costruito un tunnel per 
facilitare le operazioni, senza rischiare di mettere il muso fuori dalle 
mura. 

E ora c'è un uomo di etnia indoari sdraiato sul lettino di un locale 
asettico, che farnetica. Non dice di essere il Messia o di essere 
mandato da Dio, ma parla con Dio e lo interroga sulla sua situazione. 
Chissà cosa gli racconta, Lui. 

I medici e gli scienziati controllano la situazione clinica. Loro non 
sono cristiani, ma sono ben consapevoli dell'interesse che scoppierà 
quando trasmetteranno la notizia al mondo, non prima di essersi 
assicurati che l'esperimento è riuscito. 

Il dottor Ziyang, il responsabile della sua riabilitazione, è 
preoccupato. Guardando il paziente dal vetro prova un attimo di 


ripensamento. Anche se lui non è cristiano, si chiede se possa essere 
utile un Gesù ai nostri giorni. Se le sue parole chiariranno alcuni 
problemi della fede o se prevarrà la demistificazione. Fino a quel 
momento i personaggi si erano comportati in modo molto eterogeneo. 
Caravaggio era scappato con i writers a pasticciare i muri delle 
metropoli, Gengis Khan aveva fatto sparire le sue tracce e l'avevano 
trovato a gestire una bisca clandestina con annesso giro di 
prostituzione, mentre Giuseppe Garibaldi si era incredibilmente 
attaccato alla PlayStation finché qualcuno gliel’aveva strappata dalle 
mani. Giochi di strategia, naturalmente, ma forse non era quello che i 
suoi seguaci si aspettavano da lui. 

Prima di Gesù, come uomini pii, erano stati richiamati Siddharta e 
san Francesco. Il primo era stato sorpreso a bucarsi in una baraccopoli, 
mentre l’altro era diventato anoressico e si rifiutava di parlare. 

Certo, altri avevano reagito meglio, ma anche Giulio Cesare, che era 
subito entrato in politica, per il momento gestiva i campi comunali di 
bocce. 


5 
Dalla croce alla carrozzella 


Il corpo di Gesù è deperito, ha profonde occhiaie e la carnagione 
olivastra sembra sbiancata da un attacco di vitiligine. Il corpo si è 
risvegliato da un coma irreversibile, meglio di questo non si trovava. 
Sono passate due settimane dal risveglio e il profeta di Nazareth ha 
cominciato a parlare e imparare le lingue moderne. Ora si muove in 
carrozzella e sorride alle infermiere. 

— Se uno dicesse: “Io amo Dio” e odiasse suo fratello, sarebbe un 
mentitore. Chi infatti non ama il fratello che vede, non può amare Dio 
che non vede — dice il dottore a Gesù. 

Gesù lo guarda negli occhi, come se si aspettasse una conclusione, 
poi, accorgendosi che l'aforisma è terminato, chiede: — È una mia 
frase? 

Il dottor Ziyang annuisce. 

— Che ovvietà — e scuote la testa. 

Ma Ziyang insiste: — Ci sono miliardi di persone che non la 
condividono. E se lo fanno, non la mettono in pratica. 

— Vuol dire che duemila anni non vi hanno cambiato. 

Il medico cinese accenna un sorriso. — Dunque, Gesù, hai visto i 
documentari sul Cristianesimo? 

Gesù annuisce, come se rispondesse a un professore che gli ha 
imposto un compito noioso. 

— Mi chiami Joshua, per favore. 

— Ok, Joshua. Commenti a quello che hai visto? 


— Stessa roba di duemila anni fa — ripete. — Prima c'era il 
Tempio, ora c'è San Pietro. Sarà contento Simone. 
— Simone? 


— Pietro. Gli hanno costruito un mausoleo... 


— Ah. Ma il Tempio di Gerusalemme era ebraico, adesso un terzo 
del pianeta crede in... te. 

Gesù socchiude gli occhi: — Fammi capire: hai detto il contrario, 
prima. Che miliardi di persone non sono d'accordo con me o non 
mettono in pratica una mia stupida frase. Come può essere che gli 
stessi che credono in me non siano d'accordo con me? 

Ziyang è soddisfatto dei ragionamenti di Gesù. Anche se 
probabilmente all'orecchio di un cattolico possono sembrare strani o 
addirittura eretici, per lui sono segnali che il cervello non rigetta la 
mappatura di Gesù. 

— Non lo so, io sono un medico. Ti basti pensare che io non credo 
in te ma seguo quello che hai detto. 

In quel momento entra un'infermiera. Gesù la segue con lo 
sguardo. 

— Punturina — dice lei. 

— Bene — ribatte il medico uscendo dalla stanza. — Riprenderemo 
dopo l'iniezione. 

Appena il dottor Ziyang è uscito, l'infermiera fa girare il paziente, 
quindi estrae una pistola automatica e svuota il caricatore sul nuovo 
corpo di Gesù. 

Ancora fiotti di sangue dal costato, ancora stimmate, questa volta di 
pallottole, ancora una morte. 


6 
Necropoli di colle Vaticano 


La Madonna è un'ottima mistificazione della donna, oggi un po’ fuori 
moda ma sempre affascinante. Ti prende, ti coccola, ti ama ma non è 
un angelo, è una donna in carne e ossa. Respira, canta e bacia con le 
labbra. 

Attorno a sé ha l'aura che hanno tutte le donne, l'innocenza e la 
fragilità che solo loro sanno mostrare e che dà loro malizia e forza. 

Il figlio siede su di lei, è come un neonato che si lascia andare alla 
Grande Madre, cioè la Madonna. 

Oltre che comparire, succede che la Madonna parli; di solito svela 
segreti inconfessabili, soprattutto alle donne ma non sempre. 

— Hanno richiamato mio figlio — dice. — Hanno richiamato Gesù 
dall’inframondo. 

Il bambino si alza dalle sue ginocchia e si accorge di essere 
diventato uomo. 

— Devi impedire questo. Hanno richiamato Gesù e lo hanno ucciso. 

L'uomo si vede improvvisamente vestito da vescovo. Quindi si 
ricorda di essere stato eletto pontefice. 

— Devi fare qualcosa, Pio. 

Quel nome risuona nella testa e in tutta piazza San Pietro. 

— ... Habi sibi nomen imposutt Pius... 

— Devi far evolvere la Chiesa, Pio. 

Il pontefice si desta di soprassalto. Accende la luce e si guarda 
intorno, l'arredamento della stanza papale non è cambiato. Fa scattare 
il segnale per chiamare l'assistente che arriva di corsa. 

— Non mi sento bene, erano necessarie tuttre quelle pastiglie? 

— Pastiglie, Santità? 

— Il medico, ieri sera, mi ha ordinato un arsenale di medicinali... 


meglio che torni da lui per un controllo — dice il papa, con il viso 
coperto da una maschera di sudore. 

— Certamente, Santità — risponde l'assistente, porgendogli un 
fazzoletto. 

Il papa se lo passa sul viso, mentre ripensa alle parole della 
Madonna. 

Qualcosa è decisamente cambiato. Dopo l'assunzione dei 
medicinali della sera prima, ora si sente molto meglio, si sente proprio 
un altro. 

— Ah, e mi prenoti una visita di quel prete scienziato, don 
Gabrieli... 


7 
Don Gabrieli 


Il pontefice, il Segretario di Stato Bertello e il Presidente del 
Governatorato sono davanti allo smilzo scienziato. 

— C'è stato un esperimento in una struttura asiatica... — dice senza 
mezzi termini don Gabrieli. 

— Mio Dio, l'hanno fatto veramente?! 

— Monsignore, lo lasci parlare... 

Don Gabrieli stringe la gabbia toracica tra le braccia, comincia a 
percepire un freddo inquietante, come un fluido che entri nelle ossa e 
le congeli. 

— Dicevo, un esperimento di richiamo di Gesù di Nazareth, e... 

Monsignor Bertello batte il palmo della mano sul tavolo, il papa 
alza lo zucchetto bianco, passa una mano sui capelli e se lo rimette. 


— Per quello che so io... — Don Gabrieli sente di avere qualche 
difficoltà a finire la frase — ... qualcuno l’ha ucciso. 

— Ucciso?! 

Lo scienziato annuisce. — Assassinato con arma da fuoco. Si dice 


per mano di un cattolico. Anzi, di una cattolica. 

— E chici dice che sia tutto vero? — protesta il segretario. 

— La polizia è venuta a sapere della morte del corpo che ospitava 
Gesù e ha sequestrato del materiale. — Don Gabrieli apre la valigetta 
ed estrae alcune memorie per pc, porgendole al Santo Padre. 

Il segretario intercetta le memorie e osserva gli altri due prelati, con 
il volto sfigurato dall’orrore. 

— Ci sono le parole di Gesù che commenta il mondo di oggi, alcuni 
fatti di cronaca: le donne, la Chiesa.... 

Don Gabrieli sembra scomparire insieme alla sua voce mentre 
sussurra con quella che gli rimane. 


— Andiamo nella mediateca — ordina il pontefice. 


8 
Gesù parla al nuovo mondo 


— Per me il papa può dire quello che vuole, è soltanto un re terreno. 
Dovrebbe amare di più gli uomini del mondo. Solo ora si rende conto 
di quello che ha combinato il Papato nel passato, ma non bastano due 
o tre papi per cancellare venti secoli di dominio bellico. E oltre a 
questo, ditemi: ama gli ebrei? No, ha preferito consegnarli al carnefice. 
Ama l'Islam? No, ma finge di farlo. E poi: ama gli autori delle stragi 
cristiane? Sono uomini anche loro, vittime anche loro. Wojtila ha 
perdonato Ali Agca, ma perché non ha amato le donne al punto di 
concedere loro il sacerdozio? Per riverenza nei confronti della stessa 
struttura che ha organizzato le Crociate. 

— Questo non è Gesù — obietta secco monsignor Bertello. 

— Ma... è la sua mappatura, ho studiato i dati dell'esperimento: 
prelievo effettuato a Gerusalemme la sera del 7 aprile dell’anno 30. 
Inoltre dice di essere Joshua bin Joseph, Gesù di Giuseppe. 

— E con ciò? — obietta il vescovo. — È la sua mappatura, ma non è 
Lui. 

— Lo credo anch'io — rincara la dose il Presidente del 
Governatorato. — Si tratta di un abominevole esperimento che 
preleva dati da un Gesù agonizzante e li mescola con un cervello 
completamente diverso! 

Anche il pontefice sembra della stessa idea. — Abbiamo già visto 
altri personaggi completamente snaturati. In ogni caso, apriremo 
un'inchiesta apostolica. Però... — l'eco delle parole della Madonna gli 
rimbalza dentro. — Dovremo tenere presente che qualcosa di Gesù 
c'è. Non mi sembra che le idee di questo richiamo siano molto diverse 
da quelle originarie di Gesù. In fondo molti cattolici, a volte, criticano 
il passato della Chiesa e alcuni precetti ancora oggi in vigore. 


— Ma Santità... 

— Prima o poi la notizia uscirà e il mondo vorrà sapere tutto di 
quest'uomo, dovremo trovarci pronti e non farci investire dalle 
critiche di mezzo pianeta. 

I due prelati guardano il pontefice con l’espressione di chi è pronto 
a obbedire, ma senza capire. 

— E... come intende agire? 

— Da anni i cattolici reclamano il sacerdozio femminile. 

I due prelati rimangono di sale come Sarah alla vista di Sodoma in 
fiamme. 

— E poi è necessario passare il messaggio che le opere di bene 
valgono più della fede stessa. 

— Santità... — Il sale si è sciolto in uno tsunami d’indignazione, ma 
il tono rimane riverente. — Un precetto che dura da venti secoli 
necessita di una decisione che sia ponderata per un tempo 
proporzionale. 

— Monsignor Bertello — ribatte deciso il papa — non ho intenzione 
di aspettare altri venti secoli d’ingiustizie! 


9 
Bolla Foemina Faber 


Il jingle del TG è minimale, una serie d'immagini di disastri e rivolte 
talmente rapida da includere fotogrammi subliminali. Poi compare un 
mezzobusto dai capelli platinati e la pelle liscia come una bambola, 
che comincia a strillare: 


Il papa apre le porte ecclesiastiche alle donne, una bolla approva il sacerdozio 
femminile. Il mondo cattolico, soprattutto quello femminile, saluta con felicità 
l'evento. Commenti positivi da tutto il mondo, le Chiese luterane esultano, in 
parte ricucita la polemica con i veterocattolici. Ma anche commenti negativi, 
molto negativi. I tradizionalisti pensano a un distaccamento, o addirittura a uno 
scisma, i Lefébrviani sono sul piede di guerra. In Vaticano c'è tensione, rafforzata 
la Guardia Svizzera, la polizia italiana pattuglia la zona. Le prime minacce dei 


tradizionalisti rimbalzano su internet. 


10 
Esecuzione del volere divino 


Gesù riapre gli occhi. Davanti a sé c'è ancora la folla scomposta di 
discepoli e curiosi che circondano sua madre, la zia e Maria di 
Magdala. Quello che a lui dispiace veramente, ora che ha un attimo di 
lucidità perché qualcuno gli ha impregnato la bocca di acqua e aceto 
per disinfettarlo, è vedere tutta quella povera gente soffrire 
osservando il simbolo della loro salvezza che muore crocifisso. Sa che 
questo rafforzerà la loro fede, ma non in questo momento. Questo è il 
momento del dolore, della disperazione, della disillusione. 

Percepisce tutte quelle persone che hanno creduto in lui, i curiosi, i 
carnefici, persino Pilato, Roma stessa che l’ha voluto morto e gli ebrei 
che non l'hanno voluto salvare, tutti quanti, uguali, semplicemente 
uomini. Ha sempre saputo che la forza del suo messaggio 
rivoluzionario — tutti gli uomini sono uguali, ebrei o gentili, religiosi 0 
peccatori — è stata determinante per la nascita del Cristianesimo. E ne 
ha avuto la conferma vivendo in prima persona nel futuro. 

Cinquanta giorni dopo la sua crocifissione, i suoi apostoli hanno 
sentito scendere lo Spirito Santo su di loro e hanno deciso di creare la 
prima comunità paleocristiana, anche se avrebbero dovuto attendere 
altri diciannove anni per la decisione discriminante. Che non era 
necessario essere circoncisi per diventare cristiani: la vera scissione 
dall’ebraismo. 

Ora lo sa, Gesù, ha studiato la storia del Cristianesimo durante il 
suo soggiorno nel futuro. Tutti quei concili, quelle decisioni prese per 
ispirazione o per ragionamento filosofico, la Trinità, i Sacramenti, la 
Sua natura. Nemmeno lui conosce la propria natura, ha ascoltato le 
interminabili disquisizioni come un alunno a scuola ed è venuto a 
conoscenza della propria natura umana e divina. Ha imparato del suo 


rapporto triangolare con lo Spirito Santo e il Padre, della purezza 
eccezionale di sua madre. Teologia inattaccabile. E infatti non l’ha 
attaccata. Quello che lo ha sconvolto è stato vedere come i vescovi 
abbiano ignorato l’amore per gli altri, quelli che non si sono allineati a 
loro. E allora Crociate, Inquisizione, torture, condanne e scomuniche a 
chiunque... 

Ecco perché, conoscendo venti secoli di storia a venire, ora osserva 
con estrema pietà quel drappello d’innocenti, sia fedeli sia carnefici, 
ignari di partecipare all'avvenimento più importante della storia 
religiosa mondiale. 

Ripensando a quel futuro cupo e inquinato, tuttavia, ha 
riconosciuto la civiltà, la carità, la speranza che, come spesso aveva 
detto lui, devono essere eterne. 

Paradossalmente, ha trovato i fedeli di duemila anni dopo molto 
più vicini al suo insegnamento di certi vescovi e della struttura 
gerarchica della Chiesa, tutta tesa alla protezione della propria casta. 
Dopo tanto tempo riconosce le analogie tra la Chiesa Romana e i 
sacerdoti del Tempio di Gerusalemme. Ne è fortemente dispiaciuto e 
in un primo tempo ha accettato l'autorità papale come segno di ordine 
e roccaforte di cristianità, come ha fatto frate Francesco. 

Poi ci ha ripensato: insomma, lui non è un semplice santo, lui è il 
Messia, l’Unto, il Figlio di Dio, Dio stesso. Non può avere un 
atteggiamento di obbedienza, la Chiesa stessa deve obbedire a Lui. 

Così, lascia cedere il collo di lato, appoggiando la guancia sulla 
spalla e abbandonandosi all’agonia che precede la morte. 

— Grazie, mio Dio, perché non mi hai abbandonato. 


11 
Bolla Stultitia hominis 


Il pontefice se ne sta seduto davanti allo schermo al plasma che 
trasmette la sua nuova bolla in tutto il mondo. Nella mano sinistra 
stringe un bicchiere di vino, con l’altra benedice la tv. O meglio, le 
parole che questa trasmette. 

Ma non è normale che il Segretario di Stato ritardi, lo aveva pregato 
di stargli vicino in questo frangente importante. E nemmeno il 
Presidente del Governatorato, o qualche cardinale del Collegio. 

Poco male. Si è fatto versare del vino dal suo assistente e ha alzato il 
volume della tv. 

— .. Ogni confessione monoteista, cioè quella cristiana, islamica, 
ebraica e mazdaista, sono considerate come diverse liturgie della 
stessa religio, dove lo stesso Dio assume diversità solamente nominale. 
La Trinità cristiana è uno schema teologico, una tassonomia filosofica, 
non una verità assoluta. Questa la sostanza della nuova bolla papale. 

Le immagini inquadrano folle danzanti a Buenos Aires, a Londra, 
in Africa. E poi fiotti di porporati, enormi processioni di vescovi che 
protestano. 

— Non mi sembra che la sua bolla abbia riscosso un grande 
entusiasmo — dice l'assistente. Il pontefice si stupisce dell'intervento, 
il suo assistente non ha mai aperto bocca durante il pontificato. 

— A me sembra che tutti i credenti del mondo stiano salutando la 
fine delle guerre di religione. Se poi ci sono alcuni vescovi e cardinali 
che dissentono, è per pura teoria teologica. 

— Teoria teologica? Duemila anni di Cristianesimo dissolti in una 
bolla, è proprio il caso di dirlo... 

Il papa si volta meravigliato verso l'assistente, e in quel momento si 
accorge che sta puntando una pistola. 


Pio XII ha un sussulto, ma l’uomo lo raggiunge con la canna della 
pistola sul naso. 

— Fermo dove sei, da bravo! 

Il papa obbedisce, quindi l’uomo gli infila la pistola in bocca. 

— Ora mastica questa — intima, mostrandogli una pastiglia. 

Cianuro, alcuni attimi di convulsioni e poi la morte. Papa Pio XIII è 
morto per infarto. L'autopsia ai pontefici non è ammessa e questa è 
l’unica verità. Altro che Trinità. 


12) 
Morto un papa... 


Il conclave show fa girare miliardi, muove l'occupazione e cambia la 
vita di molte persone. Da casa è possibile votare il preferito, ma è un 
sondaggio ininfluente, quello che conta sono le schede dei prelati. 
Nonostante le pressioni massmediatiche il conclave ha ancora un 
aspetto indipendente e il successore di Pio XIII è eletto già alla prima 
votazione, nonostante i diritti televisivi si moltiplichino a ogni 
scrutinio. 

La fumata bianca fa da sigla finale e il popolo cattolico inneggia al 
nuovo pontefice nella piazza gremita, senza ancora conoscerne le 
generalità. Canti e preghiere per il papa morto, “Santo Subito” e via 
dicendo, ciellini, focolarini e suore in coro per il “papa delle donne”. 

La finestra su San Pietro si apre e il cardinale dice le parole attese 
da tutti, Habemus papam eccetera, dice anche che siamo davanti a un 
nuovo Giovanni, il ventiquattresimo del nome. 

Quando viene lasciato lo spazio al nuovo pontefice non si vede 
nulla. Poi, dal basso del finestrone compare la mitria, seguita dal 
nuovo vescovo di Roma. L’'applauso non è smorzato dalla 
consapevolezza che il nuovo papa sia affetto da nanismo. 

Sorriso teso dall'emozione, occhi lucidi, il neoeletto saluta e 
benedisce il mare di teste che canta e grida. Il tutto si svolge con la 
lentezza di un film cinese degli anni Sessanta. Poi, quando il piccolo 
papa ha deciso di averne abbastanza, si fa serio e guarda tutta quella 
gente con lo sguardo di chi deve togliersi un sassolino da una scarpa. 

— Prima di tutto, vorrei leggervi un comunicato lasciato dal mio 
predecessore, l’eminentissimo Pio XIII. 

La folla è a testa in su, in trepidante attesa della voce del suo 
beniamino. Il nuovo papa legge le parole che cominciano con la data 


di quanto ha scritto il predecessore. 
“In questo giorno, ho le prove di un complotto nei miei 
confronti.” 

Il brusio nella piazza non sale subito, a molti pare di avere capito 
male. 

“Io sarò fatto tornare alla Casa del Signore grazie a una 
compressa di cianuro...” 

Improvvisamente alcune mani spuntate da dietro coprono il viso 
del papa, che si divincola mentre accelera la lettura: — “... fattami 
assumere da un chierico tradizionalista...”. 

Le mani lo afferrano e lo spingono nella stanza. La folla si rende 
conto di cosa sta succedendo e comincia a spazientirsi con grida, fischi 
e movimenti convulsi. 

Dal microfono papale si sentono rumori secchi, dei colpi; per un 
attimo la voce del piccolo papa risuona ancora: — ‘... ma ho inviato 
prove fotografiche alla polizia...”. 

La voce s’interrompe con un tonfo, la finestra si richiude. La folla 
ondeggia, comincia a reagire come reagisce di solito quando è senza 
controllo: in modo irrazionale. La gente viene spinta fuori della 
piazza, schiacciata sulle mura della basilica, sbattuta contro le colonne 
e l'obelisco. Alla rabbia subentrano le grida di sconforto, i più deboli 
cadono e vengono calpestati, ormai sembra di essere in una festa del 
sacrificio alla Mecca finita in tragedia. 

I massmedia avranno un sacco di lavoro, diramare notiziari sulle 
vittime di piazza San Pietro, oltre che mostrare al mondo le prove 
video del complotto cattolico contro il papa. 


13 
Piano divino 


La roccia è fredda, la sente fin dentro le ossa, sente la gelida lastra a 
contatto con la pelle martoriata. Poi un panno lo avvolge e lo fascia 
come un neonato, o meglio, come un cadavere. Gesù si ricorda di 
essere stato appena crocifisso e allora fa di tutto per riprendere le 
forze. Quando apre gli occhi sua madre urla. Grida pure Maria di 
Magdala. 

Gesù muove una mano verso le loro figure incorporee e loro si 
stringono insieme un po' per la paura, un po' per la gioia. 

— Non abbiate timore. Vi ho detto che sarei tornato... — comincia 
per tranquillizzarle. 

Quindi apre il panno, si libera il torace e allarga le braccia. 

— Venite, abbracciatemi. Ho bisogno di voi. 

Le donne si avvicinano lentamente, quindi si lasciano stringere dal 
loro uomo. 

— Non fate caso a quello che dico — prosegue Gesù, staccandosi da 
loro e guardandole nei volti sciupati dal pianto e dalle sofferenze. — 
Ho varcato i tempi, ho visto i figli dei figli degli uomini e delle donne 
e i figli dei figli dei loro figli. E poi sono tornato sulla croce e ho visto 
voi. 

La madre stringe la sua mano, in ascolto estatico. 

— In verità, sono tornato a travalicare i tempi una seconda volta e 
sono entrato nello spirito del successore del successore del successore 
di Pietro. Ed ero il pastore di tutto il mondo e predicavo come ora 
parole di amore e fratellanza. E per questo il buon Dio ha voluto che 
mi sacrificassi una seconda volta, con il veleno. 

Magdala sorride e lo accarezza sul viso. 

— Ma questa volta, la seconda volta, ho lasciato che un uomo, 


piccolo tra i piccoli, portasse avanti il gregge, e che i carnefici fossero 
incarcerati. Niente più perle ai porci, ma un piccolo assaggio di 
giustizia Divina. 

L'uomo osserva le due donne con gli occhi pieni di lacrime: — In 
verità vi dico, siete voi quello che gli uomini hanno dimenticato. 


14 
Donne e don 


A Roma piove. Sembra che qualcuno che può controllare la 
meteorologia abbia pensato di spazzare via con un acquazzone le 
polveri sottili di acredine tradizionalista cattolica, dopo le 
dichiarazioni del nuovo piccolo papa. In via della Conciliazione c'è un 
“Bar Tabacchi”. In questo locale alcuni giocatori tentano la fortuna 
all’enalotto, qualcuno beve un caffè e altri parlano di calcio; a loro la 
vita non è cambiata. Più dentro ancora, al tavolino di un buio anfratto, 
due personaggi parlano con l’aria soddisfatta che rilassa i loro muscoli 
facciali. Uno è il medico personale di papa Pio XII, colui che 
contribuiva alle sue strane “diete” di medicinali, l’altro è un tipo 
smilzo al limite dell’anoressia. Don Gabrieli. 

— Ho sempre creduto all’originalità del messaggio evangelico. 

— Si — annuisce il medico — rintracciare il dottor Ziyang e la sua 
equipe e convincerlo a richiamare Gesù per una seconda volta era una 
soluzione drastica, ma l’unica che avrebbe funzionato. Senza il vostro 
coraggio non ce l’avremmo fatta. 

Don Gabrieli stringe un bicchierino con un liquido bianco. 

— Non è merito mio — dichiara alzando il bicchierino. Il medico 
alza il proprio. — Io ho soltanto creduto in Gesù. E Lui ci ha premiati. 


L'AUTORE 


KREMO NELLA TERRA DI FUOCHI 


Il nuovo premio Urania è l'avventura in orbita di un mondo rifiutato 


Pulphagus® è una delicata esplorazione di sentimenti e passioni 
giovanili del XXI secolo, il girone della vita intesa come fantascienza. 
Comincia su LaTerra®, pianeta dove non puoi nemmeno parlare 
senza pagare i diritti di sfruttamento delle parole, e poi si trasferisce 
su un planetoide in orbita sublunare dove operai e tecnici specializzati 
vivono, e soprattutto muoiono, per smaltire i rifiuti del mondo. Il nome 
ufficiale del planetoide è Erewhon (= nessun luogo) come nel romanzo 
di Samuel Butler in cui, per la prima volta dopo Swift, il filone 
dell'utopia satirica tornava nella fantascienza inglese; ma nel nostro 
libro nessuno lo chiama così perché il planetoide appartiene alla 
potente corporation Pulphagus® e il nome popolare è rimasto quello. 

Lukha B. Kremo si trova di fronte a un doppio problema: 1) come 
descrivere la vita quotidiana sul pianetino mangialiquami e 2) come 
tirar fuori i sentimenti migliori dell'umanità da un mondo peggiore. 
L'impresa gli riesce adottando uno stile che all’inizio sembra duro 
come un diamante, ma che a poco a poco si sgretola e fa spuntare, 
nella selva di parole brevettate o soggette a semplice dazio, un limo, 
un humus degno della canzone: “dal letame nascono i fior”. 

A questo punto, non sai se apprezzare di più il quadro della 
mondezzopoli in orbita o la struggente, tenera ricerca di una ragazza 
rapita anni orsono e mai più rispuntata dalla giungla di fango di 
Pulphagus®. Ma diciamoci la verità: la fantascienza non è nata 


soltanto per raccontare utopie che si trasformano in antiutopie, proprio 
come Samuel Butler non era nato per scrivere solo Erewhon o il suo 
meno fortunato seguito Ritorno a Erewhon (anzi viene ricordato per 
qualcosa come venti volumi di saggi letterari e artistici, più un famoso 
libro sull’Autrice dell'Odissea). Allo stesso modo la fantascienza, con 
buona pace di sociologi e altri mistificatori, è nata anche e direi 
principalmente per indicare l'ingresso ai mondi alternativi, le realtà 
ingannevolmente vicine ma “altre” situate oltre il presente, in una 
dimensione profonda alla quale non può sottrarsi nemmeno la più 
attualizzata delle dystopie. 

Pulphagus® non delude queste aspettative: parte come un 
omaggio contemporaneo a Erewhon ma subito si notano le differenze, 
a cominciare dal titolo che invece di “Nessun luogo” significa ormai 
Terra di confine. Tra il 1872 e il 2016 la composizione dell’humus si è 
modificata al punto da generare una pseudovita fatta di fango che 
pervade ogni cosa, dal suolo di Erewhon alle rotte spaziali. L'autore di 
science fiction dovrà concimarlo a dovere, fino a farne spuntare i fiori 
alchemici che siano in grado di restituire un senso alla vita, 
immaginaria e non. 

L'orizzonte “altro” evocato da Kremo sembra modellato sulla Terra 
dei Fuochi. Come ben sappiamo, un paese fantastico di questo tipo 
esiste nella nostra dimensione e prospera fin dal XX secolo in 
Campania, paese un tempo felix. Superato senza problemi lo scoglio 
del nuovo millennio, la regione infera dentro la regione superna 
continua a produrre veleni dai veleni, a intossicare piante e animali, a 
sradicare ogni forma di vita o a modificarla in senso neoplastico, come 
preferisce. Benché rimossa dai più, questa discarica chimica con 
profonde radici sotterranee ci ha insegnato che le modificazioni del 
paesaggio in senso diabolico sono ormai possibili su una scala 
impensabile ai tempi di Erewhon, purché gli interessi criminali siano 
abbastanza forti. Risultato, l'ex Regno di Napoli che già ospitava nel 
lago omonimo l'ingresso dell’Averno, ora si rittova con un inferno 
fantascientifico che forma una cicatrice in piena regola nel suo tessuto 
vitale. (Sia detto per inciso, le cicatrici degli eroi di Pulphagus® 
somigliano moltissimo a quelle del territorio martirizzato.) 

Nella Terra dei Fuochi l'immaginario si fonde con il reale, che ne 


esce ibrido e proiettato verso il fantastico. Allo stesso modo, in 
Pulphagus® l'orizzonte del planetoide dista soltanto pochi chilometri 
ma racchiude, in superficie e nel sottosuolo, le insidie e i paesaggi 
metamorfici di un pianeta immenso e sconosciuto, dove la vita 
acquista nuove forme e nuovi colori. La landa dantesca di Erewhon/ 
Pulphagus® non colpisce solo come monito (anche perché le 
coscienze da ammonire non sono più un bene diffuso) ma per la sua 
morfologia, struttura e sintassi aberranti. Si incide nella mente del 
lettore come una scritta di fuoco, portandolo a nuovi livelli di 
consapevolezza e un gradino più in alto verso l’immaginaria soglia 
che si apre sulle realtà difformi. 

La scelta di Kremo di raccontare la storia di Orfeo ed Euridice come 
se fossero personaggi di fantascienza lo ripaga e ripaga i lettori, 
perché la palingenesi o il rinnovamento, chiamatelo come volete, 
passa attraverso il legame tra Shevek e Mirea, anzi tra Shevek- 
Pulphagus®-Mirea-Raskal, quattro personaggi o entità di cui il 
pianetino non è la meno viva e animata. Dalla terra all’inferno, dal 
corpo ai sentimenti più vitali, dallo spazio alla riva del mare, questo 
viaggio iniziale perché giovanile e iniziatico perché in grado di 
trasformare, sfocia in un impensato recupero del meglio attraverso il 
peggio. Finché sulla riva di TirrenoSea®, a Calafuria®, “il libeccio 
sfronda le acque e una luce lontana si staglia nell'azzurro tra le 
nuvole: Pulphagus®”. Ma in virtù della metamorfosi di due esseri 
umani cambiati per sempre, ormai sembra una stella a tutti gli effetti. 


G.L. 


CINEMA 


SOGNI A OCCHI APERTI CON STANLEY KUBRICK 
Una mostra di “Psyence Fiction” a Londra,per celebrare il genio del 
cinema moderno 


“Per quanto vasta sia l’oscurità, siamo noi che dobbiamo fornire la 
luce.” Questa frase di Stanley Kubrick, scritta a neon punteggiato su 
un imponente rettangolo nero, domina la soglia: una scultura 
concettuale non firmata (*e**)® , dovuta, supponiamo, a James Lavelle, 
“mens” della mostra Daydreaming with Stanley Kubrick. È il monolite 
nero di 2001 Odissea nello spazio, pronto a farci da Virgilio. Di fronte 
a lui, un quadro a olio incorniciato d’oro: Remembering Stanley (eee), 
dipinto nel 1999 da Christiane Harlan Kubrick ispirandosi alle tele di 
Claude Monet. La sposa del regista, eccellente pittrice, ha già esposto 
i suoi quadri in varie occasioni. La ricordate nel finale strappalacrime 
di Orizzonti di gloria (1957)? Era la biondina tedesca che cantava, 
timidissima, di fronte alla platea di marmittoni francesi in attesa di 
crepare nei massacri sul fronte '15-'18. Il quarto lungometraggio di 
S.K. è stato il primo visto dal sottoscritto, in terza visione, nel bislungo 
cinema Odeon in piazza Oberdan, a Trieste (oggi Friulcassa), e 
chissà quante volte? Una decina d’anni dopo, con Mario de Luyk del 
Cuc-Centro Universitario Cinematografico, andammo a presentare 
Orizzonti di gloria a un cineclub attivo presso il Teatro Comunale di 
Gradisca. Nel corso del dibattito, alcuni spettatori s’incavolarono di 
brutto per la rappresentazione antieroica della “gloriosa” Grande 


Guerra, combattuta proprio in quei luoghi, rievocati tuttora dalla 
centrale “via degli Eroi”. Nonché per la virulenza con cui Kubrick 
esaltava i disertori proletari e sbeffeggiava gli ufficiali della classe 
dominante. Nella “liberale” Francia, questo pamphlet sconvolgente è 
stato proibito, dalle censure gollista e pompidoliana, fino al 1975! 

La digressione spero serva a collocare gli albori della carriera 
cinematografica di S.K. Un affermato, richiestissimo fotoreporter 
newyorchese che si era buttato in un’altra carriera. Da regista, mirava 
d'istinto ai temi controversi. Non era certo amato né celebrato 
all'unanimità, anzi. 2001 (1968) si beccò stroncature a. livello 
internazionale dai soloni della critica, idem tutti i suoi film successivi, 
compreso l’ultimo, Eyes Wide Shut. 

Il dipinto di Christiane Kubrick raffigura il marito con la barba 
incolta, lo sguardo sereno, seduto sul bordo d'uno stagno colmo di 
ninfee, nel giardino domestico di Childwickbury Manor, Hertfordshire. 
“C'è bisogno di entrare?”, mi chiedevo, dato che quel ritratto 
costituisce già di per sé un indimenticabile sogno a occhi aperti con 
S.K. Per giunta, plasmato non con i pennelli ma col cuore. Sborsati 10 
Brexit-pound, entro in un corridoio stretto e lungo. Ci troviamo nella 
Somerset House, un gigantesco quadrilatero settecentesco londinese; 
da un lato dà sullo Strand e dall’altro si affaccia sul maestoso ponte di 
Waterloo. Trasformato in museo polivalente, ospita tra l’altro la 
Courtauld Gallery e una sfilza di capolavori assoluti 
dell'impressionismo. Il vasto cortile, d’estate, diventa un delizioso 
cineteatro-caffé all'aperto. Lungo i corridoi dell'esposizione, insieme a 
tanti giovanissimi curiosi, marciamo sopra una soffice moquette a 
losanghe color rosso-arancionero, plagiata su quella dell’Overlook 
Hotel di Shining. The Shining Carpet (e)? è dovuto agli artisti 
londinesi Oliver Chanarin e Adam Broomberg. Alla cassa ho chiesto il 
catalogo. Non esiste. Mi hanno dato invece un piccolo, elegante 
quadernetto ° in cui sono illustrate in poche righe le quarantacinque 
opere in mostra. 

Ha ideato e coordinato la mostra l’oxfordiano James Lavelle, 
musicista d'avanguardia e fondatore del gruppo UNKLE (si è esibito a 
Napoli recentemente): “Ho scoperto Stanley Kubrick da teenager, nel 
videostore sotto casa. Il giorno in cui ho visto 2001: Odissea nello 


spazio la mia vita è cambiata per sempre. La sua opera è divenuta 
una guida fondamentale, un punto di riferimento per la mia carriera 
(...). Non riesco a immaginarmi nessun altro cineasta più influente di 
lui nei più svariati campi creativi. Dalla scenografia alla musica, alle 
tecnologie di punta, Kubrick è stato un vero visionario e continua a 
essere un’inesauribile fonte d'ispirazione per artisti d'ogni campo. È 
stato un privilegio osservare come gli artisti hanno reagito e 
reinterpretato l'opera di Kubrick, creando un po’ di tutto, sculture, 
quadri, installazioni, composizioni musicali, cortomettaggi, persino 
odori. Era mia intenzione coinvolgere i visitatori in un'esperienza 
immersiva”. 

L'immersione ipnotica funziona bene, ad esempio, in Unfolding the 
Aryan Papers (eee) di Jane e Louise Wilson, un video su grande 
schermo in cui l'attrice olandese Johanna ter Steege, che avrebbe 
dovuto interpretare The Aryan Papers, illustra i dettagli del progetto 
che Kubrick intendeva girare sulle persecuzioni naziste e i campi di 
concentramento. Meno bene in Das Problem der Befahrung des 
Weltraums (***) del fotografo tedesco Norbert Schoerner, in quanto i 
pesanti occhialoni “virtual reality” non aggiungono granché alla visione 
del loop in 4D, ripetuto all'infinito, con la visione soggettiva 
dell’astronauta Poole mentre fa jogging in circolo nella Discovery One. 
Ringraziamo calorosamente Schoerner poiché ci ha ricordato, tramite 
il titolo della sua opera, l'’omonimo manuale per orbite spaziali scritto 
nel 1929 (sic!) dallo scienziato Hermann Noordung Potocnik (Pola 
1892 - Vienna 1929), la cui influenza su Arthur C. Clarke e Kubrick è 
stata fondamentale. 

Bravissimo Michael Nyman, il noto compositore, che nel video A 
Phoney War (ee) rimonta ad arte nientemeno che Il dottor 
Stranamore. Allo stesso capolavoro, e alle ossessioni telefoniche dei 
suoi protagonisti, s'ispira ironicamente Doug Aitken in Twilight (ee). 
Spettacolare il concetto di The Corridor (eee) di Toby Dye, produzione 
big budget di Sir Ridley Scott. Attorniati da quattro schermi 
contempliamo finte sequenze di film kubrickiani rifatte, in parodia o in 
hyperhommage, mah? Brividi sonori by UNKLE, tra i quali il loro 
album d'esordio, Psyence Fiction (titolo geniale!). L'eros decadente 
che traboccava in Eyes Wide Shut deborda anche nel sovreccitante 


nudo fotografico Portrait of Jade Vixen (eee) di David Nicholson. Mark 
Karasick in SK1928 (ee*) ingrandisce a dismisura una foto del regista 
da bambino, aggiungendovi la scritta: “Il fatto più terrificante non è che 
l'universo è ostile ma che è indifferente. Stanley Kubrick”. Maestosa la 
pira con gli orrendi fuochi accesi da Stuart Haygarth: PYRE (ee*) 
riscalda davvero, proprio come il caminetto ardente di Shining a cui 
s'ispira. In Requiem for 114 Radios (ee) lain Forsyth e Jane Pollard, 
da una montagna di vecchie radio distrutte, fanno emergere le note 
del Dies Irae: l’inmo cupissimo che Carl Theodor Kubrick usò sia in 
Shining che in Arancia meccanica. History Painting (eee), le mega 
fotocolor di scontri di piazza attuali, ridipinte con viscere policrome da 
Marc Quinn, riflettono sull'uso della violenza da parte di S.K. 
Ultraviolenza iperbolica, per suscitare ripugnanza a livello estetico e 
sociale. Stanley Kubrick's Chair (eee) di Nancy Fouts: la colossale 
sedia da regista domina il lungofiume al punto da disturbare il traffico. 
Avvertenza sotto la sculturona accessibile ai passanti: “Si prega di 
non salirci sopra”. 

AI bookstore si possono acquistare riproduzioni delle opere 
esposte, oltre alle mug con l’icona di S.K., barbuto e allucinato, quasi 
fosse diventato El Che o Gandhi! 

In effetti la propaganda mediatica tende un po' alla 
kubricxploitation, magari inevitabile in quest'epoca di trumpizzazione 
di massa. James Lavelle, con il quale ho brindato al grande successo 
dell'iniziativa, mi ha spiegato che, nelle tappe previste in giro per il 
mondo, chiederà ad artisti locali di contribuire con i propri sogni 
kubrickiani all'evoluzione della mostra. 


Lorenzo Codelli 


a. Essendo impossibile entrare nei dettagli di tutte le quaranticinque opere, mi sono divertito 
a dare un punteggio “a palle” a quelle che menziono. 

b. Al bookstore del British Film Institute, un edificio sito esattamente dall'altra parte del 
Tamigi, ho acquistato le calze a losanghe di Shining (www.sockaholic.com).Il BFI proiettava 


ad agosto nella propria sala Studio, ahimé troppo piccola per un capolavoro così grande, 


Barry Lyndon restaurato. Le librerie antiquarie attorno al Covent Garden commercializzano 
da decenni kubrickiana vintage. 

«I Scaricabile qui: 
http://www.somersethouse.org.uk/documents/2016726166DDWSK_Guide_A6_Pages Dow 
nload.pdf. 

d. Le quattro palle vanno tutte quante alla strepitosa modella afroasiatica Jade Vixen. 


Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, 
riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o 
utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente 
autorizzato dall'editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da 
quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o 
fruizione non autorizzata di questo testo così come l'alterazione delle informazioni 
elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell'editore e 
dell'autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla 
Legge 633/1941 e successive modifiche. 


Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, 
prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso 
scritto dell'editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma 
diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente 
dovranno essere imposte anche al fruitore successivo. 


www.librimondadori.it 


Pulphagus®: fango dei cieli 

di Lukha B. Kremo 

© 2016 Mondadori Libri S.p.A., Milano 
Ebook 1sgn 9788852076800 


COPERTINA || PROGETTO GRAFICO: ANDREA FALSETTI | IMMAGINE: © FRANCO BRAMBILLA 


